看意林作文好
征订热线：4006-136-936

做中国最具影响力的励志杂志



16

八月下 半月刊
2013 总第221期

☆要么滚回家，要么就拼 ☆大佬们的高考故事 ☆98岁，还应该活下去吗 ☆没人瞧不起你

【本期专题】

# 善合作者赢——找对你的“合伙人”

每个人都有自己的强项与弱项，合作可以产生一加一大于二的倍增效果。据统计，诺贝尔获奖项目中，因协作获奖的占三分之二以上。在诺贝尔奖设立的前25年，合作奖占41%，而现在则跃居80%。社会的进步依靠的不是超级明星，而是团队的共同努力。现代社会是一个充满竞争的社会，但同时也是一个更加需要合作的社会。你，学会合作了吗？

邮发代号：16-288 定价：4.00元
ISSN 1007-3841
16 >
9 771007 384028



拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）









- 奇趣软件
- 小众游戏
- 各种图书
- 最新杂志
- 尽在 五花八门
- www.i5h8m.com
- qq交流群 11579083

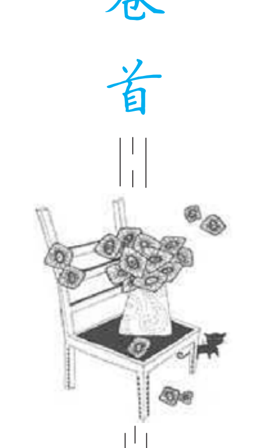
# 受宠若惊

□张小娴

走在熟悉的路上，往往会忽略细微之处不可多得的美丽；而走在陌生的路上，却又会因为迷恋途中的景致而耽误行程。身边的人每天都在为自己默默付出，我们却往往视而不见；而刚认识的人只要对自己好那么一点点，我们就会受宠若惊！糖放得太多了就会感觉到苦，爱得太深了就会感觉到平淡。

（**潘光贤**摘自《广州日报》2013年7月1日）





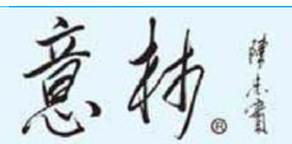




# 目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校





小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境


ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第221期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜务
Publisher 总编辑 顾平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康宁 邓志娟 黄磊 杨瑜婷 许之贤 徐薇 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall’s Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜丽 刘洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙静 彭妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日



《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12⁺》《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》《意林·注音版》

稿件凡经本刊使用，即视作作者同意授权本刊其作品包括但不限于电子版信息网络传播权、无线增值业务权；本刊支付的稿费已包括上述使用方式的稿费。

## 一则故事 改变一生

### 名人读意林

TO《意林》：
通俗的文本
很有意思的文章



——作家　七堇年

### 名师读意林

读意林，智慧与感动并存，
爱意林，精彩让阅读无止境。

——省级规范化学校
山东省寿光市第一中学　校长　李玉明

### 意林故事

#### 《意林》——儿子的“初恋”

三年前，儿子正是中考前的关键时刻。我却在无意中发现儿子异常的表现：一放学就钻进卧室不出来，我去叫他，门竟然是反锁的！

敏感的我立马意识到出了问题，老公也说儿子最近常常自言自语，还会莫名地发笑。儿子一定是早恋了！我跟老公同时做出了判断。

一次，儿子又钻进卧室后，我跟老公强行打开了房门，儿子正慌张地往被窝里塞什么东西。我快步上前，一把抓住了儿子手里的东西。一定是情书，我心里暗想。

当我看清手里的东西时，才发现是一本《意林》杂志。看到我们紧张的样子，儿子笑了：“快中考了，老师向我们推荐了《意林》杂志，说对我们的写作以及阅读面都有帮助。”“那你干吗藏着掖着呀？”老公忍不住问道。“书里的内容实在太精彩了，我需要一个人安静地享受。”儿子一脸陶醉地回答，别说，脸上还真像焕发出了“恋爱”的光彩。

如今，儿子以优异的成绩考上了重点大学。而《意林》则由儿子的“初恋”变成了我家人的公共“情人”。感谢《意林》，感谢我儿子的“初恋”！

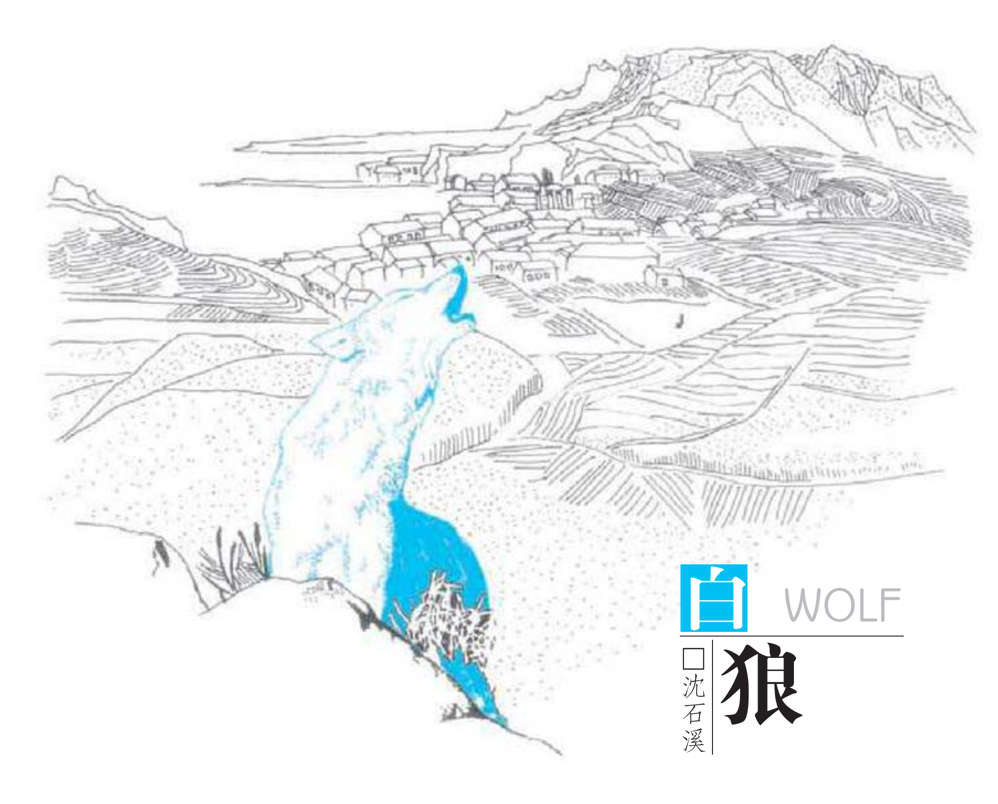
——张君燕

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论



本期封面由达志提供



# 白狼 WOLF

□沈石溪

当寨子里接二连三地发生羊羔神秘失踪的事件后，有经验的猎人断定，附近一定出现了狼！于是，寨子里组织了一支捕猎队，进山追剿。几天后，嗅觉灵敏的猎狗把我们引进戛洛山一个隐秘的石洞，拧亮手电，洞里有一只黄毛狼崽子，还没满月，刚刚会蹒跚行走。不见母狼的踪影，估计是外出觅食了。

“这家伙，长大后也是一个偷羊贼！”村长说着，抽出长刀就要往狼崽子脖颈上砍。

老猎人波农丁一把拦住村长说：“母狼回来后看到狼崽子被杀，没了牵挂，也没了顾忌，会嗅着气味找到我们寨子，疯狂报复的。”

“那该怎么办？”我问。

“最好的办法是把小狼的四条腿折断，母狼舍不得扔掉残疾的儿女，又不敢再继续待在给它带来灾难的土地，就会叼着这只小狼崽远走他乡。”

“不行不行，”村长断然否定道，“这样做我们这儿倒是安宁了，可其他寨子的牛羊要遭殃了，我们怎么能把祸水乱泼呢？”

“还有一个办法，就是把这只小狼崽带回寨子去，当作‘人’质，不愁母狼不来送死。”波农丁胸有成竹地说。

于是，我们用麻绳套住狼崽子的脖子，拴在村外石灰窑旁的一根木桩上。四周是一片开阔地，便于观察和射击。捕猎队两人一组，白天黑夜轮流值班，握上了上了膛的子弹，趴在距离狼崽子二十来米远的石灰窑顶上。

第三天下半夜，轮到我和波农丁值班了。据前面那些猎人说，前两天夜里，母狼曾光临过石灰窑，但都在离木桩约两百米远的树林徘徊嗥叫，没敢到开阔地来。当我和波农丁爬到石灰窑顶，交班的村长说，就在一个小时前，当天上一片厚厚的乌云遮住月亮时，明亮的月夜转眼变得漆黑，母狼闷声不响地突然从树林里蹿出来，疾风似的奔向拴着狼崽子的木桩。但就在它快接近木桩时，那片乌云被风吹开，大地重新被月光照得如白昼，村长和另外一名猎手立刻发现情况不对，赶紧朝母狼开了两枪。虽然在慌乱中未能击中，但母狼被枪声镇住了，转身逃回了树林。村长强调说，他看得清清楚楚，这是一只毛色灰黑的母狼，两只眼睛就像绿灯笼。

木桩那，小狼崽断断续续地有气无力地哀叫。几天来，我们只喂它喝了一些米汤，小家伙瘦得皮包骨头，快饿死了。

我卧在石灰窑顶上，不时仰望天空，还好，夜空越来越晴朗，看不见大片大片的云朵，也就是说，不会发生天色突然昏暗母狼趁机作案的可能。

鸡叫三遍，启明星升起来了。看来，狡猾的母狼知道这儿有埋伏，不敢来咬钩了。我搁下枪，疲倦地打了个哈欠。

“别大意，小狼崽快要死了，今夜母狼无论如何也会救它的。”波农丁说。

“它不会那么傻，白白来送死。”我说。

正说着，突然听见石灰窑下瑟喇瑟喇一阵响，波农丁和我立刻把枪口对准发出响动的角落，手指紧扣着扳机。

一会儿，石灰窑的阴影下，钻出一条白狗来。月光下，我们看得清清楚楚，确实是一条毛色雪白的狗，白得没有一丝杂质，白得十分醒目。波农丁放下枪，嘟囔道：“哪家的狗，三更半夜跑出来捣乱！”

我也再次搁下枪，把头枕在臂弯，想打个瞌睡。

白狗从我们的眼皮底下，不紧不慢地向木桩跑去

“嘘，嘘，快滚开，别过去！”波农丁挥手驱赶白狗。

白狗扭过头来望了波农丁一


“只要学习和约会时间分配好，爱情就可以成为学习的催化剂。”——武汉科技大学工程力学专业的三对大四情侣用行动证明：爱情是可以催人奋进的。谈恋爱有助于学习，在爱情力量的驱动下，他们今年全部考研成功。

眼，仍小跑着靠近木桩。在它回头一瞥的时候，我觉得脸上被两道绿莹莹的寒光扫过，忍不住打了个寒噤。我还从没见过如此凶恶的狗眼哩。我想把我这不祥的感觉告诉身边的波农丁，又怕他嘲笑我胆小如鼠看见一条狗都会害怕，便将涌到舌尖的话又咽进肚去。

白狗来到木桩边，低着脑袋在忙乎，它背对着我们，我们看不见它究竟在干什么，但小狼崽却奇怪地停止了哀叫。

“莫不是大白狗把狼崽子咬死了？”波农丁搁下枪，跳下石灰窑，扯了根树枝，“看我不打断它的狗腿，打烂它的狗嘴！”

波农丁奔到木桩前，突然恐怖地大叫起来：“它在咬麻绳，狼崽子在吃它的奶，它不是狗，是狼！快，快开枪！”

我头皮发麻，赶紧端枪瞄准，嘿，惊慌失措的波农丁也在我的准星里呢，我总不能连人带狼一起送往西天吧。好不容易让波农丁闪到一边去了，那白狗，不，那白狼已咬断麻绳，叼着狼崽子飞也似的逃进了树林。

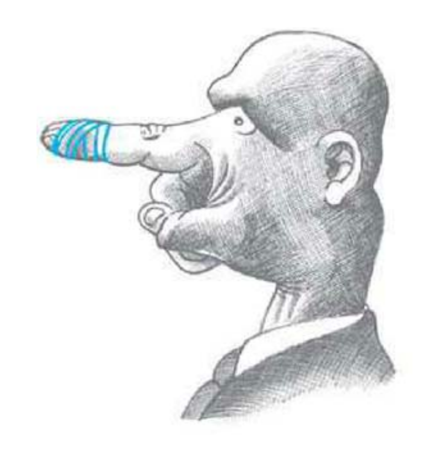
“明明是只黑狼。怎么突然间变得一身白了呢？”波农丁大惑不解地问。

是啊，只听说过北极有白狼，滇南一带的狼，不是黑，就是黄，从没听说过有白狼的。我和波农丁拧亮手电，在木桩前的草地上照了照，草叶上铺了一层石灰，我们总算解开了黑狼变白的奥秘。原来母狼钻进石灰窑，蹭了一身的生石灰，乔装打扮，化装成一条狗，蒙骗了我们的眼睛，救出了自己的孩子。这真是一只勇敢而又聪明绝顶的母狼。

（阿门摘自《影响孩子一生的经典阅读》 图/点点）

# 老二加老二等于老大

□付　军



孔子的哲学是一种老二哲学。他用自己的政治理想给中国人设计了一种老二型社会：人人礼让，个个知趣，不为福始，不为祸先。

这种老二哲学渗透到社会的角角落落，在细微之处时时可见：上厕所时要把第一个小便器让给领导；和陌生人打招呼弄不清大小时一开口就是“请问大哥”；吃饭时谁坐上席要谦让很久才能尘埃落定……

人们如此热衷当老二，并不是因为他们真的懂得礼让，而是因为他们在社会实践中发现，当老二实在比当老大占便宜得多。

曾经听到一位官员背最新的官场“三字经”：“当官要当副的，吃饭要吃素的，穿鞋要穿布的。”正想恭维他高风亮节时，他的补白又出来了：“当副的既可以享受领导的权力，又不用操心担责任；吃素的养好身体才能更好地吃肉，只有常吃素，才能更好地吃荤；皮鞋穿久了，换换布鞋，再穿皮鞋才有感觉！”

中国人的这种老二哲学确实非常高明，天塌下来先砸着高个子。

当老大固然风光，可也容易成为众矢之的，聪明人深解其中之味，所以，在他们不具备当老大的绝对实力前，都是安居老二的。

香港娱乐圈常青树刘德华就是一个老二哲学的坚定信奉者和实践者。

刘德华很少去争什么天王，他在屏幕上的形象也绝少像周润发那样以“大哥大”的面目出现，就算在记者面前，也总是一副“小弟怕怕”的样子。刘德华对记者说：“我是一个传统的人，做事懂得礼让，从不刻意争第一，你问我电影有没有跑到第一名？我没有。唱歌有没有跑到第一名？我没有。我两样都是第二名，但是就像十项全能比赛一样，加起来就是第一名了。”

他的话反映出一种奇特的现象：能当好老大的，往往是那些甘当老二、会当老二的人。就像刘德华所信奉的那样：老二加老二等于老大。

所以，孔子是个大智慧者，不管我们曾经怎样嘲弄过他，最后还是要回到他的身边。

（禾禾摘自《劳动者报》 图/小栗子）

# 那个堂吉诃德一样的少年

□丐小亥

在爱的字典里，勇气真是一个闪闪发亮、流光溢彩的词语。我想起了一个人。

他其实为人热情，但是喜欢不按套路出牌，我们不常和他一起玩，只是爱开他的玩笑。

军训后不久，在一次又一次的寝室夜话后，他吐露自己喜欢上了班里的一个女孩。他问我们，该怎么办？都是处于躁动的青春期，我们怎么会思前想后？猛烈地鼓动他告白吧。

他也不假思索，在教室里明目张胆地向那个女生告白，送东西给女生吃，等女生一起下课，陪女生一起去吃饭。看得出来，女生不爱答理他，还有些烦。

那个时候，正好碰上学校广播站开始播音。我们在旁边兴风作浪，要不你给她点首歌，让全校的人都知道你喜欢她。

他露出了很开心的表情，连声说好，可是我们忽然想到，受学校控制的广播站怎么可能做这样兴师动众的事情呢？他说，不然我去电台点歌好了。




只见他拿起电话就拨了一个号码，好像已经把那一串数字铭记于心了。他很认真地告诉DJ他要给谁点一首《听海》。

这是他最喜欢的一首歌，军训那会儿，大家还不熟，但是训练很辛苦。教练喜欢在休憩期间叫人出来唱歌跳舞娱乐一番。他被拎出来后，站在前面，望了几眼天后，直愣愣地就吼了一嗓子《听海》。整个阵营都笑翻了。

点完歌后，他马上打电话给那个女生，说你马上打开收音机听音乐频道，我为你点了一首歌。

那个女生倒是没有生气到挂掉电话。

收音机里女主播说，这首歌是来自某某学校的某某特意为某某点的《听海》，他想告诉她，他很喜欢她。“写信告诉我，今天海是什么颜色，夜夜陪着你的海，心情又如何……”

我们都安静了，听着张惠妹的声音和他抱着电话筒轻轻低唱的歌声，我听到电话那边传来的吵闹声。

这首歌还没有唱完，电话就被挂断了。可是他一直和着广播里的歌声唱完了整首歌。

这是我对他印象最为深刻的一件事。

没等毕业，他就先行离开了。毕业晚会上，大家都在，他没有来。我问他曾喜欢过的那位女生，你知道他在哪里吗？

她说不知道。

她突然转过头说了一句：他其实是一个勇敢的人，不是吗？

我没有接话，只是默默地点了点头。

在情感世界里，他的脚步比我们班上许多人都要迈得坚定。比起他的被拒绝，比起他的被嘲笑，那些在自己喜欢的女生面前只会静默的男生，显得多么懦弱。

（李红敏摘自《花火》2013年第1期 图/兜子）



## 神回复

以前拍照挺好的，现在怎么越拍越丑了？

回复：现在的像素越来越高了。

为什么你每天睡多少都不够？

回复：情商太高，为情所困。

这面包都硬成这样了，还留着？别吃了，喂鸟吧！

回复：喂鸟也只能喂啄木鸟了。

 再见，脏空气。把孩子送到国外，想让他呼吸新鲜的空气，喝没有六价铬的水，吃没有地沟油、没有三聚氰胺的食物，这也是特供，是父母给的。——为了呼吸到干净的空气，湖南女医生商玉君看着儿子孤身去了伦敦。送走他时，商玉君的欣喜多过离愁。



# 成功不过是我坚持了，而你没有

□妃子笑

闺蜜，26岁，香港读博。高中时相识，一年后我读文她读理。文理的成绩无法准确对比，但从班级排名来说，她是不如我的，虽然刻苦程度我远不如她。自此认为，我的智商比她高。高考她上了二本的院校，那四年回我短信通常在凌晨之后，那个点她刚刚上完自习。

三年后考研，去了北京交大，好几次打电话都说学多了胃不行，总吐。研二去了香港，成了我身边最年轻的一位女博士，每月奖学金折合人民币一万四。高中的青葱岁月，我们每天一起回家。高中后这七年多的时间里，虽然联系没断，我们的见面次数却不超过七次，原因很简单，她在学习，在准备建模比赛，在上英语辅导班，在备考，没有时间。虽然直到现在我还是认为自己智商比她高，但她的经历告诉我，人与人之间最小的差别是智商，最大的差别是坚持。

大学校友，一个和我同届学新闻的姑娘，很有女孩子特质，纤细娇小，说话细声细语，是那种我见了都想去保护的人。大四那年她和很多同学一起去电视台实习，一年多的时间里工作苦压力大，电视台不支付工资，也没有是否能留下来的承诺，所有人都放弃了，只有她没有离开。她说这是个只要你拼命不会不出成绩的岗位。她现在工资全组最高，年薪让我羡慕得眼冒金星，可透过数字我能猜到这个外表柔弱的姑娘每天比别人多做了多少工作。

打球时崴脚，她一个人去医院看，又一个人单腿蹦回自己四楼的家；加班到半夜是常事，她就在包里装着有电棍功能的手电筒防身。说这些时她云淡风轻，我却想象着如果发生在我身上，每一件都足以让我哭泣自怜，祥林嫂般向别人倾诉许多天的。她照顾妹妹，自己供房贷，跟师傅学煲汤，和同事打球，同朋友爬山，每天的生活也丰富而多彩。前不久参加她的婚礼，看着外表依然弱弱的她，知道内心坚强又坚持的她一定会幸福。

高我两届的一位师兄，大学上课前为每一位教他的老师主动搬座椅，搬了整整四年。平时成绩占我们学科总分30%的比例，因为他的这一举动，所有任课老师都认识他，想必成绩上都有所优待。不是说他的行为功利化，只是觉得，即便抱着功利的目的，能四年如一日地为老师搬座椅，也足够令人钦佩，至少我坚持不下来。

上学时他是学校的贫困生，毕业后娶妻、生子，工作之余还出了本书，现在业余做电商，过着富足的小日子。去年我来石家庄时他请我吃饭，听他讲对未来生活的设想，我毫不怀疑他能实现。

我以为我受了很多苦，但是我不知道有那么多难受的人宁愿咬牙也要坚持走下去的感觉。反思自己，没有用尽全力去做一件事情，没有倾注身心去爱一样事情，更没有孤注一掷坚持过。作为拖延症重度患者，最近我体内的懒惰小孩快要将勤奋的小孩打死了。死前，勤奋小孩说，如果我们的生命不为自己留下一些让自己热泪盈眶的日子，你的生命就是白过的。

（刘立峰摘自《海峡都市报》　图/张翀）



麻辣生活

## 有意义的一天

今天，妈妈清理冰箱的时候，拿出了三颗蒜头，已经腐烂变成紫黑色，长出了绿色嫩芽。

妈妈拿着蒜头对我说，你看，虽然这些蒜头已经烂了，但是它们仍然孕育了新的生命，这是多么顽强的精神啊！我听了很受教育。

以后找老婆不能找妈妈这种懒到把蒜放烂还有这么多说辞的女人。这真是有意义的一天啊！

# 宋朝最可爱的部分

□蒋勋

我最喜欢北宋。像欧阳修、王安石这些人，都可以进退不失据，是因为他们都有一种对人格的完美要求，他们做官不是为别人而做，而是为了他们自己的理想，所以他们非常清楚做官与不做官之间的分寸。苏东坡不会因为自己被下放了就不做事，他要做的事情反而更多。他被贬到岭南，觉得那里的荔枝很好吃，这意味着他并非完全为了政治而活，他还有别的事情可以做，比如写一篇洋洋洒洒的文章，告诉人家荔枝多好吃。



我觉得宋朝最可爱的部分，就是它不像唐朝，在唐朝一切东西都要大，而在宋朝可以小。小不见得是一个没有价值的东西。雄壮是一种美，微小也是一种美，没有人规定雄壮的美会影响到微小的美。

“西风残照，汉家陵阙”可以是一种美，宋代画家画的一片叶子上的草虫，也可以是一种美。台北故宫里的《草虫瓜实图》画了一个瓜，瓜上面有一片叶子，上面那么小一只蚱蜢停在叶子上，画得那么美，很多人都在那里盯着那只草虫看，让你感觉到一只小小的昆虫也是生命的一种美。宋代的文人让人看到“小”了。唐诗里能让人看到“小”的东西不多，一看都是“大漠孤烟直，长河落日圆”。你看到“长河落日圆”，你就不一定看得到昆虫，可是宋朝是可以静观万物的，静观万物是因为你有了对自己生命的信心，你可以看到生命来来去去，你有更大的包容心，你不去比较和分辨。这个时代既有范宽在画《溪山行旅图》那么大气魄的山水，而同时又有花鸟画家在画一些非常小的虫，而它的大和小都是一种宇宙世界。当然这个背后有一个非常深的哲学背景，就是理学。理学现在常常变成哲学里面我们讲的一种很教条的东西了，人们对于宋明理学好像不太有好感，可是我觉得北宋的理学其实是一个生命之学，周敦颐、张载，他们在谈生命之学，谈生命中的宽容，谈在拿掉所有外在的权力、财富之后，人怎么样才能像一个人，这些问题是他们关心的。

我喜欢北宋的知识分子，我觉得他们最像人了。这个说法有点奇怪，知识分子当然都是人。我的意思是说，历史上的知识分子很难做自己，反而一直在文化里被扭曲着，尤其是在政权当中，他们被扭曲以后回不来。

宋朝的美学最喜欢讲的词叫“平淡天真”，就是不要做作，也不要刻意，率性为之。去台北故宫看到《寒食帖》，你会觉得北宋人写字绝对不像唐朝人那样规规矩矩地写楷书，他们可以随意，写错字就点一点，再改一改就好了，没有人规定一幅伟大的书法里不能有错字。所以，《寒食帖》里错字可以存在，他觉得错了为什么一定要再写一次呢？生命里面的错误让别人看到会这么难堪吗？这个字写错了，就把它圈掉，在旁边补上一个字，这些在书法中都出现了，所以黄庭坚、苏东坡的书法里充满了涂改的部分，书法的美学因此从一个官方的很正式的规格转变成为真性情的流露。

也就是说，所谓的艺术是可以看到你的真性情的，你的真性情里面是什么就是什么，不要去掩盖它。

（周小白摘自《蒋勋讲宋词》中信出版社 图/大俗老张）

世界语文

# 德国语文·法官和他的刽子手（一）

□弗里德里希·迪伦马特 译/张 耀

1948年11月3日，在瑞士的兰博宁附近，来自伯尔尼的上尉警官施密特被发现死在他的车中。他的前任巴尔拉赫警长接管了这个案子。

“您心中已经有嫌疑人了吗，巴尔拉赫警长？”巴尔拉赫的“老板”鲁茨博士问道。

巴尔拉赫久久地望着鲁茨，终于开口说道：“是的，我已经有了怀疑对象，鲁茨博士。恕我现在还不能说。”

“好吧。”鲁茨一边点头，一边咳嗽起来。

巴尔拉赫小心地用左手按住自己的胃部，右手把烟蒂摁在鲁茨递过来的烟灰缸里。他近年常常要忍受胃病的折磨，所以他要请求鲁茨博士派昌茨做他的助手，协助他调查施密特谋杀案。鲁茨同意了他的请求。

巴尔拉赫约见了死者的房东太太，并从那里带走了一个文件夹。然后他就跟昌茨在办公室碰面，继续探讨施密特被杀一案。

“我们知道施密特是怎样被杀的。”昌茨说道。

“这件事情您又是怎么知道的？”警长沉默片刻后，不无惊讶地问道。

“施密特的汽车，方向盘在左侧，而从车子内部的视角来看，您是在车身左侧的路边找到子弹的，也就是说，子弹是从车子里头射出来的。半夜，特万的居民听到了引擎的轰鸣声。施密特在从兰博宁向特万行驶的途中被杀人犯截住。他很可能认识杀人犯，否则又怎么会停车？施密特为了让杀人犯上车，打开的是右侧的车门，然后他重新坐到驾驶座上。就在这一刹那，他被枪杀了。施密特肯定没有想到，那个人居然有杀他的企图。”

巴尔拉赫把这一切又在脑子里过了一遍，然后说：“我现在想抽一支烟。”在点火的时候，他又说，“但是，施密特走这条从特万到拉姆林根的路到底是要做什么呢？”

昌茨提醒巴尔拉赫，施密特在大衣里头还穿了一套社交礼服。

巴尔拉赫开口说道：“施密特穿着一套晚礼服去特万大峡谷要做什么呢？”

“这也许让案情反倒简单了一些，”昌茨回答说，“在兰博宁地区居住的居民中，有条件举办得起让人们穿着礼服才能参加的社交活动的人，一定是屈指可数。”他掏出一本袖珍日历，解释说，这是施密特的私人日历。

“我认识这个东西，”巴尔拉赫点点头，“但是里头并没有记录什么重要的东西。”

昌茨却反驳道：“施密特在星期三，也就是11月2日下面写了一个字母G。根据法医鉴定，他就是在这天午夜前被谋杀的。另外一个字母G标注在10月26日，同样是个星期三，再前一个字母G是星期二，10月18日。”

“G能代表的东西太多了，”巴尔拉赫说，“一个女人的名字，或者其他任何东西。”

（未完待续）





《英国语文》

中高考作文命题潮流

读得多不如读得对——
尖子生的阅读选择

《大“淘课”》同胞姐妹
“钻石心白菜价”
还是25.9元，
让你轻松成为世界名校学生！

7月30日，锁定各大书店！
意林淘宝商城地址：http://yllzts.tmall.com
意林淘宝官网前50名认购者将获得独木舟亲笔签名书签一张。



# 没人瞧不起你

□顾海宁

时常会看到一些有关中国人士在欧美等地受到歧视的报道。但以笔者个人的体验，目前，国人在海外“受歧视”的感受，大多因为出于文化、语言和思维观念等方面的误会。

如有好几次，笔者在美国机场看到中国乘客面露不满，起因是当他们持机票排到登机口时，空姐却请哥几个到一边等等，眼巴巴望着排在自己后面的老外纷纷登机，他们自然不高兴，如果此时再有几位日本游客先进去了，更会使他们怒火中烧。其实，这事很简单，他们正好拿到了靠机门的票，如果先上就会堵塞通道。美国机场的规矩就是，离门越远的位子就越早进。尽管空姐一遍又一遍地说明，不知是语言不通，还是对规矩没领会，常见中国乘客受阻。

一次，在夏威夷，国内一个团自费参加了夏威夷“海上落日浪漫游”的游船活动。他们跟在一群日本游客后面排队上了船，该船有两层，日本游客去了楼上，他们也就跟了上去。楼上接待人员指着楼下说：“Chinese Down.”（中国人到船的下层）团中有人懂几句英文，听着不顺耳。“凭什么日本人就上，中国人就下呢？”于是，全团就堵塞在楼梯口交涉，使一艘可容纳六七百人的大游船堵了路，白人船长急忙出面赔礼道歉，在得知起因是位子之后，他立即在船的“Up”中央给中国人专辟了一桌，并说如果他们不愿坐船了，也可以全额退款。此团最后还是决定集体拒绝登船，并要求轮船公司赔礼道歉。纠纷使船晚点了15分钟。来自世界各国的上千名游客目睹了这场有关“Down”的争辩。

后来，夏威夷的朋友问我，中国人为何对座位的“Down”或“Up”会如此认真。据称，夏威夷檀香山市长的华人助理还专门出面解释，她认为，“位子风波”不是种族歧视。

其实，这种海上游船，无论上下，给每个游客安排的座位其实就是吃饭用的，饭后，客人可以自由走动，到甲板上看看风景，或四处转转，老外对这种位子不是很看重，也不计较。船家也只是考虑让大家尽快安全上船，坐稳了好出发。

有些中国游客背负了太多的东西，如在国内的地位和荣耀，自尊心过于敏感，心里一抹不直，就提到捍卫“民族自尊”的吓人高度。

欧美、澳大利亚和日本等是法治社会，也是商业社会，无论你是哪国人，只要是掏腰包消费的客人，遵纪守法、有礼有节、举止文明，在绝大多数情况下，没有人会对你Look Down（瞧不起），反而会对你彬彬有礼和尽心服务，更何况服务生还指望着你的小费呢。关键是你自己的心里不要瞧不起自己，过分的自尊往往发自过分自卑的心灵。

在意大利的威尼斯，笔者看到一群印度游客，他们都穿着传统的民族服饰，在中国、日本和西方游客手中最新“数码海洋”的包围中，他们用一种“老掉牙”的傻瓜机拍照，而且面无羞怯，坦然自若，认认真真，高高兴兴，使人肃然起敬，不由让人联想起了印度的瑜伽，要求在待人接物中表现出平静和宽厚。中国人到海外旅游，不妨心态好一些，心绪就自然平和多了。

（周月摘自《时文博览》 图/辛刚）



## 无敌上上签

早上看时间不是为了起床，而是看看还能睡多久。

谈恋爱无非就两种结果。一是，各回各家，各找各妈；二是，你妈变我妈。

人与人之间最单纯的情感就是互相看不上眼。

每个人都不是吃素的，吃素都是装出来的。

我的钱包就像个洋葱，每次打开都叫我泪流满面。


不必费尽心机讨人欢心，不必强颜欢笑看人脸色，穿柔软舒服的旧衣，吃简单家常的饭菜，让自己舒舒服服随心所欲，就是最好的日子。——女作家卫宣利

# 夏天的另一种描述

□刘敬胜

看朋友QQ空间里面的一篇文章：男孩问女孩，夏天是什么？女孩回答，烈日，闷热，汗流浃背，心烦气躁……男孩说，不对。女孩问，你说夏天是什么？男孩微笑，夏天是一袭落落大方的红裙。女孩看看自己身上，红裙娇艳，不禁莞尔。

清少纳言在《枕草子》第一篇中说：夏则夜。有月的时候自不待言，无月的暗夜，也有群萤交飞。若是下场雨什么的，那就更有情味了。清少纳言是日本人，著名作家，与紫式部、和泉式部并称平安时代三大才女。淡淡的语言，描述了夏夜别样的美丽：日落西山，在清澈和清凉的河水中洗掉身上的污浊，手摇一把圆圆的蒲扇，在凉风习习的院落中乘凉赏月，听鸡鸣犬叫，或者“听取蛙声一片”。如果无月呢，那就看远处的萤火虫吧，时明时灭，如星光乱闪。有雨的夜晚，那就更有趣味了，坐在窗前，或者躺在床上，听窗外哗哗啦啦的雨声，雨打芭蕉的滴答声，风吹树木的呼呼声，可谓声声入耳。

有人会说，还有蚊子呢！蚊子最讨人厌，往往在你察觉不到的时候，咬你一口，过后便起个疙瘩，奇痒无比。可是沈复就不这么认为，他在《浮生六记》中写着：夏蚊成雷，私拟作群鹤舞空，心之所向，则或千或百果然鹤也。昂首观之，项为之强。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使其冲烟飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，怡然称快。沈复的描写真应了上帝的一句话：要有光，于是有了光。沈复能把丑恶的蚊子看成群舞的飞鹤，也算苦中作乐的有心人了。



曾问过一位爱笑的友人喜欢夏天吗？她说，喜欢啊。夏天可以吃甜甜的冰凉的雪糕，夏天可以光脚穿鞋，夏天有丰富的水果，夏天可以去看荷花……友人说了很多，说话的时候，她的眼神特别明亮，迷醉的笑容荡漾在脸庞。

我喜欢他们关于夏天的另一种描述。

（周继红摘自《每日新报》2013年6月28日 图/薰衣草）

# 不知情权

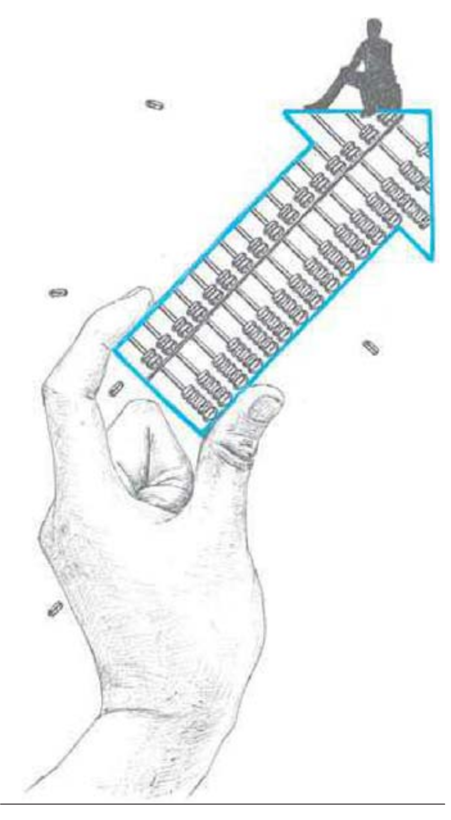
□黑陶



人类即时交流和获取资讯的技术，在当代，正以令人惊讶的速度迅猛发展着。然而，遗憾的是，就思想、情感的深度与广度而言，当代人类并没有与技术同步。相反，技术时代人类的思想和情感，较之以往，正日益变得琐碎、局促和浮浅。我们的心灵，是否真的迫切地需要时刻挂在QQ或MSN上？想到索尔仁尼琴的一段话：“除了知情权以外，人也应该拥有不知情权，后者的价值要大得多。它意味着高尚的灵魂不必被那些废话和空谈充斥。过度的信息对一个过着充实生活的人来说，是一种不必要的负担。”

想到老子的话：“多闻数穷，不若守于中。”

（张胜摘自《经典美文》 图/陈明贵）



# 打折sale不如加量

□刘威麟

美国商学院有一个研究，探讨一个最基本的问题：如果一样商品增加了“50%”的量却不加价，它等于是降了“33%”的价，你知道我的意思吗？

但是如果有一天，一瓶饮料上面写“加50%的量”，而另一瓶饮料则写着“降33%的价”，大部分自以为聪明的消费者，会毫不犹豫地选前者，因为它的数字看起来比较大。

“加50%的量”听起来真棒！听起来真多！当然比“降33%的价”还要棒啦！

这个实验的结果非常惊人，他们找来一群实验者，让他们分成两组，分别看了这两样商品，一样是“折价X%”，另一样是“加了Y%而不加价”，结果，后者多卖了73%的业绩。可见，营销人员绝不可忽视“数大就是美”的力量。

这种现象被称为“增数盲点”。这种盲点是每个人都有的现象。他们又做了一个实验——你要“加33%的量”还是“降33%的价”？大部分的人看到这个数字，感受竟然是“一模一样”（其实应该是降价比较划算）。

有趣的是，我认为，“增数盲点”不只在说人们对“数大”有错觉而已！它其实暗示了另一个很有趣但常被忽视的问题——人类不喜欢“算出来”！

学者举了另外一个实验，拿了一件连续降价两次的衣服，先打了八折，再打八五折！这样等于打“六八折”，但大部分的消费者却觉得：打了两次折，好像比“六折”还便宜。

大部分的人就算是在买东西这么重要的时刻，竟然都不愿意去稍稍把结果“算出来”，以致容易被表面的数字误导。其实，只要看到数字，先算出结果值，就不会出现这样的误导了！

但是人们就是这么“懒”，不愿去算，只是看到表面的数字就罢！

我想到，这个现象可发生在很多事情上面，比方说，在我们的面谈室。我会问对方的期待薪资。往往对方都是说：“我上一份工作是×万，所以这次要加上3000元。”当然，有些是虚报的，但有些人是真的，大家总觉得，换个工作就是增加几千元，如果不是增加的，就不考虑这份新工作，增加比较多的，就优先选择……这样的考量到最后，失去的是自己。

因为，10年后，带领自己往上跳两倍月薪的，往往是其中一份工作“任内”提升，或者是其中一份工作做得非常好以至于可以跳到另一家公司拿两倍月薪。

可惜的是，我们看到上班族对于薪水的重视，往往是重于“薪资增幅”而不是在于“最后绝对薪资”。人生实际是被最后的那个数字在养的，你的薪水多少，在每段工作期间并不重要，比同学又多了5000元还是10000元不重要，重要的是，你所有得到的钱是用来支付“你自己”的生活。

小至买东西，大至人生大事，可不可以不要再被表面的数字迷惑！我们应该记得随身带着“计算器”去做每一个决定。

（刘美凤摘自《商界评论》 图/陈明贵）



开心校园

## 卸灯泡

宿舍该熄灯了，所有人都已经躺在床上，遂决定石头剪刀布，输的下去关灯！老三输了，然而，他伸手把灯泡卸掉了！

## 贪食蛇

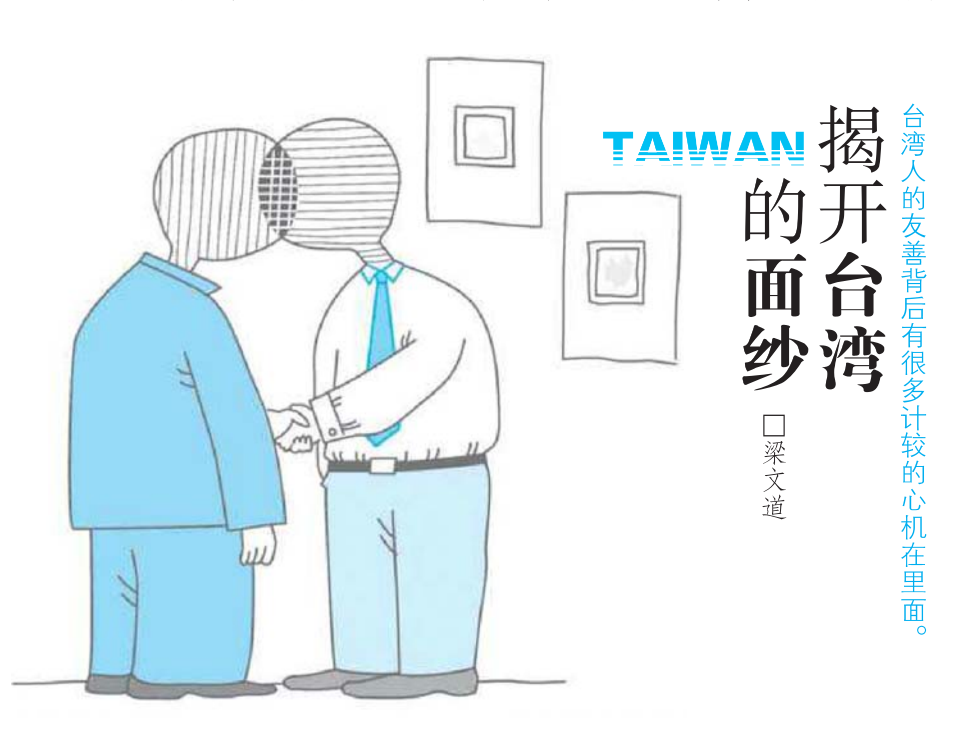
大学开学前都要进行军训，全年级新生都在一个操场上训练。我们教官为了找一块大一点的地方，带着我们一会儿左转弯，一会儿右转弯，一会儿右后转弯，忙活了好长时间。队伍里有个同学忍不住问道：“教官，你是在玩‘贪吃蛇’吗？”

 民国少年们的梦想是纵横四海，改造国家，做天下主人翁！今日少年们的梦想是买一套房，做一间屋的主人翁，想起来不胜唏嘘。——高晓松

# 揭开台湾的面纱

台湾人的友善背后有很多计较的心机在里面。

□梁文道




相对客观地说，台湾没有大陆人说的那么好，也没有台湾人说的那么坏。这么说不是和稀泥，台湾还是有很多社会问题的，比如，经济发展的停滞，过去十多年虚耗在政治斗争上，台湾人的视野往内缩，开始丧失一种国际观，在文化上，开始渲染小清新的风格。不是说小清新不好，而是过去台湾曾经出过很多厚重的东西，已经不是主流，慢慢被小清新取代，我会觉得比较可惜。

大陆对台湾最大的误解是：这个真是传统中国。它的确保留着一些大陆已经失去的传统，的确有一些民国遗风，表现在语言或者是说话的方式上。实质上，台湾已经不是传统中国可以概括的了，尤其是之前所说的价值观的多元化、文化上的轻盈等，都是台湾人数十年努力的结果。我曾经目睹过解严前的台湾，特别能够看到今昔的对比。这个台湾不是我小时候所知的台湾。

现在很多人去到台湾，就觉得台湾人温文尔雅，和蔼可亲，充满善意，我可以老实告诉大家，我小时候见到的台湾人非常粗野、暴力，比较像《艋舺》那部电影。周末回家的路上必然堵车，一到十字路口，四个口的车堵死在那里，谁都不让谁，然后就有人下车吵架，吵着吵着就打起来。很多人嚼槟榔，满街乱吐，地上肮脏得不行。那时候，台湾还有加工业，环境污染跟现在的大陆差不多，我家附近有条小河，一到下午5点颜色就准时变红，因为上游排污了。这种情况在如今的台湾是看不到了。解严后，虽然政治斗争激烈，但是社会风气变好了。我认为是整个公民社会发达了，社会成员开始把自己当成社会的主人，跟这个社会的关系就不一样。

台湾自由行与香港自由行很不一样。去香港的游客主要目的是购物、消费，这就决定什么样的人来香港。因为去香港主要就是花钱的，所以，完全不需要迁就本地人的生活。但是，去台湾自由行的游客主要是好奇，去一个曾经的禁忌之地、一个没见过的民国范儿。台湾的小清新文化在大陆年轻人中影响很大，很多人本来对台湾文化就有亲近感，本意是想学习台湾的生活方式，哪怕是混进去当几天游客。他们的到来，对台湾社会的冲击不一定很大。

两岸的开放往来已经有几十年了，一直比较单向，台湾人来大陆比较多，在大陆上看到的台商，一副暴发户嘴脸，炒房地产、剥削工人。过去的交往都让对方看到最坏的方面。现在，有更多的大陆人去到台湾，会想，为什么大家都是中国人，隔了一个海峡就不太一样了呢？有了这样的相互了解之后，对大陆本身起码都是多一个参考：原来有很多种做中国人的方式，有不同的生活方式、社会、政治运作的方法。

当然，两岸之间还是有不同的文化情绪倾向。大陆是特别火热，文化上比较急躁，很渴望成名，做大事，不断宣扬自己的大、威风、厉害。一般老百姓最喜欢说，自己的亲戚是谁，认识谁，打车的司机都要说自己在中南海有人。台湾比较温婉、阴柔、喜欢躲藏起来，含蓄地说话，台湾人的友善背后有很多计较的心机在里面。大陆人一看就认为他们格局小，但是这种格局小也不失他们的美妙，比较温和，脚踏实地。

（丑丑摘自《台湾，最美的风景是人》中信出版社 图/大俗老张）

胡兰成在《今生今世》中有一段这样写："母亲叫我剪桑叶，要照她的样一把理齐了剪得细，因为乌毛蚕还嘴巴小。她教我溪边洗白菜，要挖开菜瓣洗得干净，上山采茶，要采干净了一枝才攀另一枝来采。"读到这段的时候，我的心早已挪到厨房去了，那里炖着一锅极为磨蹭的汤，在我看来一切都因为砂锅的龟速，我已经开始盘算着下次煮



煮田螺是要费时间的事情，用八角桂皮干辣椒等各种料材煮，煮到天色将晚才能出锅。

# 慢的食物

□鱼小玄

汤是否得换成高压锅。

前些天一个朋友兴冲冲跟我讲，他买了一个自动炒菜锅，"你知道多神奇吗？有了这种自动炒菜锅我就不需要会做饭的老婆啦，超市都有现成切好配好的菜，只管倒进去，再倒上油盐酱醋，把锅盖一盖，几分钟后菜就炒好了。"我问他自动炒菜锅炒出来的菜味道如何，他撇了撇嘴，"还不错的"，说完又补充一句，"主要是省时间嘛！"

什么时候开始大家都没有耐心做食物了呢？

在我的故乡，家家户户自己做腊货过年大概是千百年来的风俗，而香肠又是腊货的主力军，入了冬以后，随便扫一眼各家各户，阳台上一定都排着一连串几十上百根冒着油绷着脸的香肠大军，牛肚猪舌鸭胗也夹杂其间，像来活跃气氛的文工团。

做香肠很有讲究，最好是用猪大腿，这种肉筋道。把猪腿上的肉都剔下来，细细地切成薄片，这种时候往往很需要耐心了，记得小时候做香肠是亲戚几家合一起做，各家的女人们都上阵，屋子里都是刀和砧板亲密接触的声响。这种活计往往需要耗费一整天，到了黄昏日落，切好的肉终于被拌上盐和白酒，再一点点灌入肠衣里。

每年做香肠都是要循着节气而来的，我家乡所在的南方丘陵地带常年温暖湿润，一般只有入了冬才会有适合香肠晾晒的干爽气候。据说冬至前后的气候条件又是最好的，一年中大概也只有这段时候，每家的主人起床第一件事就是把香肠晒出去，而回家来的第一件事大概也是去看望一下他们的香肠，是不是冒油了，是不是有了香味。如果某天突然刮风下雨，那么一定有许多人赶着乌云密布回家——收香肠，就为了来拜年的亲朋喝完过年酒，道过恭喜发财，再夸一夸自家的这碟腊货。

在我的故乡，过年前还有一项重要的准备就是做米酒，做酒这件事情说起来比烧一桌子菜简单多了，但是重要的是要有耐心，有耐心才能等到好酒。很多人家一般都是过年前几个月开始酿酒，等到几个月后过大年，那时候的米酒是青白色的，入口清甜。而真正的好米酒那么早可喝不到，米酒放到第二年会变成黄色，到了第三年，米酒就变成赤色了，像葡萄酒一样的赤，像玛瑙一样的红。这种家常的酒让人觉得就像田间地头的乡下丫头，若是放到深闺待久一些，大概也会有那么一点大小姐的沉静又娇美的姿态吧。

我外婆是个泼辣爱热闹的湖南女人，她常常定期在家里号召饭局，清明要做艾米果，端午做粽子，立夏做米粉肉，老人家对每个节气都会有提前的计划。记得从前到了田螺肥美的季节，外婆是要组织全家人来一天的"田螺宴"的。田螺必须提前好几天买回来养着，好几大盆，放一点芝麻油，田螺就会出来冒泡把泥沙吐干净。当然小孩子最喜欢的事情还是看"杀田螺"，这件事通常由大舅去做，他有一副专门杀田螺的铡刀，把田螺"摁"在铡板上，手起刀落，"咔嚓"一声田螺的尾部就剪掉了。煮田螺也是要费时间的事情，用八角桂皮干辣椒等各种料材煮，煮到天色将晚才能出锅。现在回想起来，还是要感谢田螺们，让那时候的那个小孩，在许多天都被期待和馋虫塞满了。

（文文摘自"豆瓣网"　图/李坤）

 世界上最可爱的爷们儿，莫过于耍贫嘴，装花花肠子，但心里始终揣着一个姑娘，一条道儿跑到黑。——女人的心里话



# 俄罗斯方块，愚蠢游戏为何风靡

□叶喃音

1984年，苏联科学家阿列克谢·帕基特诺夫发明俄罗斯方块游戏，俄罗斯方块也成为有据可考的最早的电脑游戏之一。

俄罗斯方块这个游戏，所有的内容在一个不可打破的边框里进行。这个游戏没有故事性，也不会有结局，玩家只能通过对四个正四边形构成的几何图形进行转换排列，形成完整的一行，然后消除得分。

研究者发现，俄罗斯方块的游戏特点可以集中儿童的注意力。另外，采用颜色不同的方块进行排列，对患有弱视的儿童有



一定的治疗效果。

不过之后，有关负责人将俄罗斯方块授权给各大电脑公司，很快就得到意外的反响，游戏一下子进入了西方国家的大部分个人电脑。

在第一次海湾战争中，掌机版的俄罗斯方块成为美军士兵最喜欢的游戏。

在之后的俄罗斯方块游戏的发展中，因为越来越强调落下的方块的速度，玩家必须越发提高自己的反应能力和处理能力，这也就带来了对抗性的特点。

一些玩家甚至开玩笑说，俄罗斯方块让他们的大脑变成了无感情的计算机处理器，只是高效率地计算着如何排列方块。

为什么玩家会沉浸于这种机械性的排列组合呢？心理学家认为，俄罗斯方块的风靡一定程度上也佐证了蔡加尼克效应。20世纪20年代，苏联心理学家蔡加尼克认为，人始终有一种天生的办事的欲望推动力，能够牢牢记住自己没有完成的事情，但对完成的事情马上就会忘记。

在俄罗斯方块变化的七种高等几何图形里，只有一种能够单独排成一行，其余都是由两行的方块组成，这就造成玩家消除一行，就必然出现另外一行没有被消除的局面。因为这种残缺感，玩家始终不能满足自己将事情完成的欲望，所以会一直排列下去。

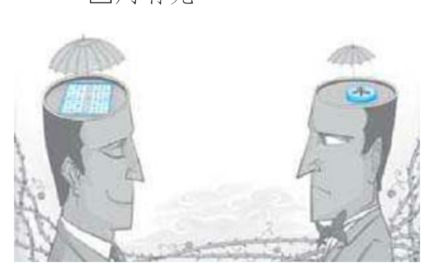
社会学家则将俄罗斯方块称为愚蠢游戏的先河，人们在无意义无结局的游戏里沉溺。同类的游戏还有“愤怒的小鸟”“植物大战僵尸”。愚蠢游戏反映了社会的现实，一方面是高速发展、节奏越来越快的现代文明社会，一方面是被现代社会改造成机械部件按部就班的社会人。作为其主要代表，上班族成为愚蠢游戏的典型潜在用户。他们在地铁里玩着重复而无意义的游戏消磨时间，然后进入公司又成为公司的部件机械运转。公司这一现代文明的体制成为游戏的边框，社会人成为游戏玩家，而工作则化身为俄罗斯方块，无论怎样转换或者排列，玩家都跳不出游戏边框。

（花少摘自《看历史》2013年第6期　图/小栗子）

# 吃小亏，占大便宜

□周有光

我的夫人张允和，2002年8月14日去世了，享年93岁。张允和在世时，我们上午、下午都喝茶，有时喝清茶，有时喝英国红茶，有时喝咖啡。我们很少吃补品，我想健康最重要的，就是生活有规律，同时胸襟开朗。饮食上，不吃荤菜，不吃油煎食物，主要吃鸡蛋、青菜、牛奶、豆腐等；穿衣服也简单，舒服就行；喜欢小房间，有利于听觉。精神方面，第一是不要生气。讲个笑话，刘少奇讲：“吃小亏，占大便宜。”我说：“吃小亏，不占大便宜。”第二，要思考，上帝给我们一个大脑，不是用来吃饭的，是用来思考问题的，思考问题会让人身心年轻。



（月梅摘自《当代健康报》图/勾犇）



# 就这样漂成北京人

BEI JING

□柳 枢

小表妹第一次到我家是她考上北京的一所大学后，她拿着我三姨姥的信找到了我家。个头不高、扎着两根羊角小辫的表妹，看起来青葱、稚嫩。但不久后我就发现，小丫头非常懂事、有主见。比如，她知道我们一家刚搬到北京不久，当地的社会关系很少，因此，从不跟我们提落户口、找工作或者介绍男朋友这些事。

不谈并不等于不想，或许那个时候小表妹就知道靠谁也不如靠自己的道理，于是她开始了在北京的奋斗之旅。

小表妹的奋斗是渐进的，作为一名普通大学生，她只能从最基本的做起。她是学外语的，为了强化和提高自己的口语表达能力，她先是到英语角苦练口语，接着便利用每年的寒暑假到企业打工。

小表妹打工专找知名企业，比如中国银行、联想、摩托罗拉、西门子等这些中外知名的大企业。但到这些企业打工并非易事，表妹联系了很多家名企都被婉言拒绝。当然也有被小表妹的热情感动的，不过名企事先强调欢迎来实习，但只管午餐，没有工资。就这样，小表妹也去，实习完毕，她让人家在她的实习表上写下评语并盖上单位的大印。几个学期下来，她已手握好几家名企的打工表。

小表妹打工并不耽误学业，门门功课优秀。大学毕业后，她被学校保送到北京一所名牌大学读研究生。

很多外地女孩子都希望能留京，小表妹也不例外，因此，找北京户口的男朋友就成了小表妹的首选。听小表妹说，有个北京户口的男人追她追得挺紧，年龄稍大点，不过工作不错，在央视某部门，收入高，有房有车，但接触了几次，她却爱不起来。还有个男孩，是老乡，比她大几岁，学计算机的，个子高高大大，是她心仪的那种，可男孩的家却是农村的。

大概过了半年时间，小表妹突然告诉我她谈的对象定了，是她的那个老乡。小表妹没有选择捷径，而是选择了爱情。这让我多少为她的将来有点担心。

两年后，小表妹研究生毕业，由于有丰富的实习经历，她被一家不错的单位录取了。更让我想不到的是，看似非常难解决的户口问题，在小表妹工作不到一年时间里就解决了。

户口解决后，小表妹便开始张罗结婚的事。按小表妹的意思，结婚最好能住自己的房子。可当时北京房价四环外都已经每平方米1万多元了，小两口刚参加工作，自然买不起。2009年年初，房地产宏观调控紧锣密鼓，全国房价一片降声，北京也不例外。小表妹看上了一套很不错的二手房，双方父母也为他们准备好了首付。我从事的行业与房地产有点关系，表妹前来咨询。但面对一片降声的房地产市场，我也拿不定主意，这让小表妹很彷徨。但仅仅过了两天，小表妹就打来电话说，房子已经买下来了。他们相信，现在买是对的。事实证明，小表妹的这个决定不仅正确，而且及时。因为，在小表妹买房后不到两个月的时间，房价又开始疯涨。

房子买了，装修又成了问题。但这也难不倒小表妹，早有算计的她已经在几个月前报名参加了央视二套的《交换空间》节目，并且幸运入选，得到了18000元的奖励基金。就这样，小表妹不仅装修了房子，还上了中央电视台，向所有的亲戚朋友展示了她的新房及她和男朋友的风采。

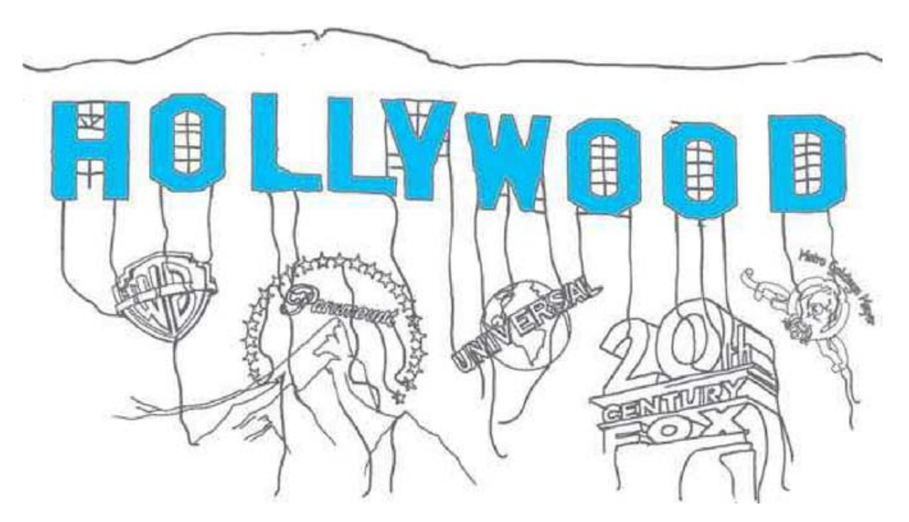
这是一个真实的故事。而小表妹的奋斗经历也让我明白，只要你脚踏实地而不好高骛远，只要你目标明确且持之以恒，你就有可能实现你的梦想。对于那些正在或者准备要北漂的人，我以为她的经历或许会让你明白些什么。

（王清木摘自《山西时报》 图/张晓芳）


胸口摸得着的尺寸叫胸围，摸不到的尺寸叫胸襟；眼睛看得到的地方叫视线，看不到的地方叫视野；脸上看得出来的是气色，看不出来的是气魄。——一字之差引人深思

# movie 如何在走进电影院前鉴别烂片

□黄　一




走进电影院之前，必须先练就一双火眼金睛，躲过上映的众多烂片，找到值回票价的一部。

## 海报是检验品质的第一道防线

此法对全球电影一概适用。如果一部电影的海报设计粗糙，莫名其妙的元素充斥画面，角色头像无序排列于海报上，以世人普遍的审美标准都无法看出其中美感的存在，毫无疑问它就是一部烂片。请相信对电影质量负责的导演和制片人，是不会放下审美底线，允许自己的电影海报成为高中生的美术习作。

## 外国大片是标准流水线产品，大多可看

好莱坞电影发展已逾百年，成熟的工业体系使各大电影公司在投资拍片前斟酌再三，一旦认为质量不合格难以保证营收，很可能会提前叫停，冻结项目或返工重做，因此不用担心质量不达标，即使剧情方面偏弱，也会通过大量的“砰砰砰、轰轰轰”场面让你在视听享受上酣畅淋漓。

## 外国大片>国产大片>外国小片>国产小片

以上定律屡试不爽。国产大片一般毁誉参半，但能让中国电影公司舍得下血本，至少会是一个好看的PPT。外国小片能在中国上映的主要以法国、意大利、西班牙、韩国、日本电影居多，欧洲和日韩的商业电影不乏精品，文艺电影更是他们的强项。国产小片则强势占据中国烂片出产率第一的头把交椅，乃解闷催眠、没事找抽之必备良药。

## 不迷信权威，中国电影现无大师

中国电影曾经是有大师的，都留在20世纪了，严格点可以再提前到20世纪90年代。哪怕是同一个人，以前拍的都是杰作，现在也可能攒巴攒巴拍个连环画出来。所以还是遵从自己内心的选择，认定喜欢的导演或演员，甭听别人胡说八道。起码看完也不后悔。如果不幸看到烂片了，顶多认为男神女神也是普通人，也会偶尔犯傻。

## 专业型选手可谨慎参考豆瓣、时光网评分

群众的眼睛是雪亮的，豆瓣和时光网的电影评分都是由网友自行评分产生的，低分电影大可自动屏蔽。其具有指导意义的原因在于，某导演曾吐槽自己的作品在这两家网站遭遇网络“黑水”，即被假冒网友恶意打分，可见这两家网站的重要性及指标性。另外，不要盲从的原因同样也是，某导演都爱看这两家网站的电影评分。

## 别附庸风雅地迷信文艺闷片

最后不得不说，看电影不是优秀员工评比，不要装，小心被雷劈。拼个你死我活没有必要，有了快感就要喊。喜欢美国大片一点不丢人，喜欢法国闷片也不值得骄傲。做一个有主见的人，这才是最重要的。

（广平摘自《博客天下》2013年第7期　图/周游）




### 拍码族

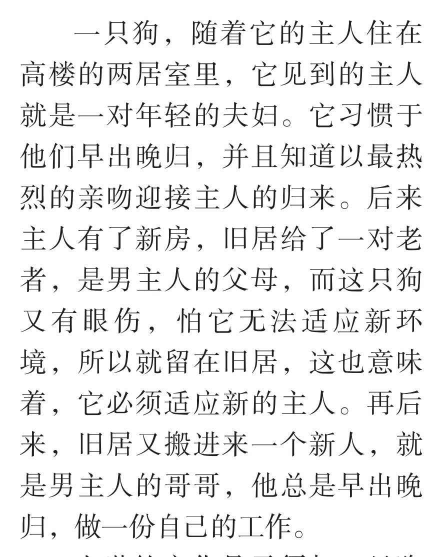
是指以拍摄二维码获取更多资讯和优惠为乐趣的新族群。拍码族使用二维码扫描工具高调拍码，展现了全新的生活态度。

### 左脸原则

是指在拍照过程中，多暴露自己的左脸拍出的照片会比右脸更好看，科学家解释说受右脑控制的身体左侧主管情绪和感情，因而会有更丰富的表情。



就人与一只狗的感情而言，人永远是有负于狗的。因为你只把生命几分之一的情感给它，它想给予你的，却是它的全部。



# dog 一只狗的情感难题

□孙小宁

一只狗，随着它的主人住在高楼的两居室里，它见到的主人就是一对年轻的夫妇。它习惯于他们早出晚归，并且知道以最热烈的亲吻迎接主人的归来。后来主人有了新房，旧居给了一对老者，是男主人的父母，而这只狗又有眼伤，怕它无法适应新环境，所以就留在旧居，这也意味着，它必须适应新的主人。再后来，旧居又搬进来一个新人，就是男主人的哥哥，他总是早出晚归，做一份自己的工作。

人世的变化是无须与一只狗商量的，但对它而言，必须分清这次第的情感。它必须做到，不让偶尔回家的年轻夫妇失落，对得起这对善良的老夫妇的厚爱，同时不让第三位入住者嫌弃它。它要平衡的情感多么复杂，但它做得那么好，简直是尽心尽力。

旧主人来看望父母时，它总是热切地在门口迎接。它的耳朵依旧能听得出这对年轻夫妇上楼梯的脚步声。据说那时它就已伏在门边，准备迎接的礼仪了。

门一开，它就扑出来，又亲又摇尾巴，嗓子里发出呜呜的声音，全部的欢乐都融在这里面，让你知道它对你的一片热情。

随着时间推移，它的热切如旧，但已经能迅速转身。它似乎已经找到了自己的新天地，它更愿意自己和自己玩，如果你抱着它持久不放，它还会扭动身子，示意它要下地。它会离你远远的，但又步子迟疑，暗示你可以去追它，当你步子紧跟之时，它会刺溜一声，钻到床下，床帘低垂，它乌溜溜的眼睛朝外望，但已经是冷静的，表示那是它的地盘，连你都不可侵入。

当然你离开，它是知道的，它会再次出来相送。有时甚至送到门外的楼梯口。它很少能自己下台阶，但是在台阶上，你弯下身去，它会再次亲你。

而对日日看护它的两位老人，它常常表现得赖兮兮的。老人吃饭，它必得在茶几边巴巴地看，使得老人不得不把它能吃的东西喂给它。老人休息，它也休息。但是若它醒了，老人还没醒来，它便汪汪地对着床叫，直到把他们喊醒。

老人在阳台上辟出一块地方，铺上报纸，供它如厕。它每次必精准地撒在上面，但是必须有主人跟着。因为它知道，屎尿必须清理。它可不愿意自己是一只讨人嫌的小狗。

而对第三主人——男主人的哥哥，据两位老人说，它似乎很长时间不愿接纳他的到来。他进门，它必冲着他吠。那叫声里有排斥，但也有渴望被他接纳的意味。这个冲他叫的习惯持续了它十四岁的一生，这使我们觉得，就一只狗忠诚的本性来说，那些不断易主的小狗，无异于给它出了情感难题。

一只狗，无法决定自己的命运，它将有什么样的主人，主人又有怎样的更迭。它只能用它尽可能的智慧，去理解这一切。并且次第地传达出，对不同主人的感情。

就人与一只狗的感情而言，人永远是有负于狗的。因为你只把生命几分之一的情感给它，它想给予你的，却是它的全部。

（秀秀摘自《北京青年报》 图/兜子）

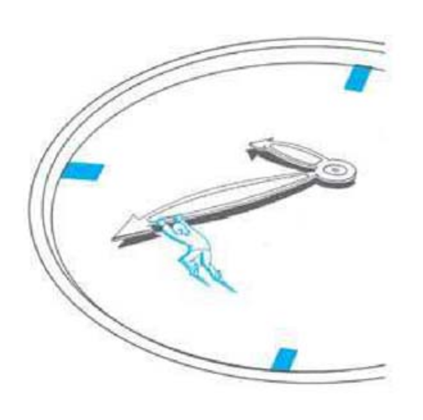
 美丽对于女士而言是一把双刃剑。因为有不少人仍然抱着“智慧及美貌不可兼得”的心态，但对于男士则没有这个顾虑。——澳大利亚经济学家安德鲁雷伊参与的一项研究显示，相貌英俊的男士，无论从事何种职业，薪资较相貌平平的同僚高22%

# 时间的价值



□凯瑟琳·桑 译/陈采霞

To realize the value of one year:
Ask a student who has failed a final exam.
To realize the value of one month:
Ask a mother who has given birth to a premature baby.
To realize the value of one week:
Ask an editor of a weekly newspaper.
To realize the value of one hour:
Ask the lovers who are waiting to meet.
To realize the value of one minute:
Ask a person who has missed the train, bus or plane.
To realize the value of one second:
Ask a person who has survived an accident.
To realize the value of one millisecond:
Ask the person who has won a silver medal in the Olympics.
Time waits for no one.
Treasure every moment you have.



要想知道一年的价值，
那就去问
期末考试不及格的学生。
要想知道一个月的价值，
那就去问生了早产儿的母亲。
要想知道一周的价值，
那就去问周报的编辑。
要想知道一小时的价值，
那就去问等待见面的恋人。
要想知道一分钟的价值，
那就去问误了火车、汽车或者飞机的人。
要想知道一秒钟的价值，
那就去问大难不死的人。
要想知道一毫秒的价值，
那就去问奥运会获得银牌的人。
时间不等人，
你拥有的每一刻都要珍惜。

（**张甫卿**摘自《小读者》2013年第5期 图/**何影**）

## “意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：湖北省通城第二高级中学春草杂志社、上海市光明中学流年文学社、山西省运城市康杰中学风华苑文学社、江苏省平潮高级中学星允文学社、安徽省利辛高级中学朝花文学社、北京市通州区运河中学NEXT文学社、广东省潮州市高级中学冰燃文学社、广东省汕尾市河田中学春蕾文学社、广西北流市第二中学晨星文学社、贵州省石阡县石阡中学雏鹰文学社、吉林省榆树市第一高级中学雅合文学社、山西省长治一中魁星文学社、四川省成都市石室中学初中学校石韵文学社、广东省揭阳市揭东区第二中学步影文学社、安徽省合肥万诚学校万诚文学社、河北临城中学清渠文学社、河南省商丘市睢县第一高级中学睢园文学社、吉林省白城市民办实验中学陇墨轩文学社、江苏省常州市武进区洛阳高级中学江南春文学社、辽宁省沈阳市第五十一中学HP社文学社、山东省枣庄八中执爱文学社、浙江省杭州市萧山十中花雨文学社、安徽省宣城市广德县实验中学见南文学社、安徽省濉溪一中晨光文学社、安徽省濉溪二中青年学社、广东省河源市福和高级中学福风文学社、广东省珠海市香洲区第十五小学成长周刊文学社、广东省连南民族高级中学瑶溪文学社、河北省廊坊市第四中学泛舟文学社、湖北省仙桃市汉江中学汉江风文学社、湖南省郴州菁华园学校菁华文学社、江西省玉山县临湖中学春蕾文学社、江西省南城县第二中学盱笛文学社、辽宁省大连市第二中学午荷文学社、山东省淄博市淄川实验中学启明星文学社、山东省齐河县第三中学海韵文学社、浙江省永嘉县上塘城关中学鹅浦文学社、浙江省杭州市萧山区瓜沥镇第二初级中学沥园文学社、浙江省杭州市余杭区良渚第二中学沧浪文学社、浙江省永嘉县上塘城关中学鹅浦文学社、湖北省麻城市第一中学晨曦报社、广西贵港市达开高中微言文学社、湖北省监利县监利一中子胥文学社、云南省昭通市昭阳区第一中学青青草文学社、福建省福州第三中学湖滨文学社、河北省邯郸市外国语中学海棠社、河南省郸城县第二高级中学为学文学社、广东省雷州市第二中学南枝文学社、山东省德州市齐河县鼎新中学鼎新文学社。

QQ：70930202（刘世佳）　1245282790（赵琦）
文学社联盟QQ群：235391645
参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：
yilinwenxueshe@126.com
地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”　邮编：100022
参与时间：即日生效，长期有效
咨询电话：010-51900481　13426361792



# SAT 高分养成记

□蒋尚男

北京女孩蒋尚男，在高一取得美国高考SAT2290的高分，这一成绩高于全球99.5%的考生。是怎样的教育使这成为可能？听听她自己怎么说吧。

## 另类妈妈大胆放手，激发孩子内在的学习动力

16岁就取得如此高分，也许你会认为这源于父母的严格要求或者我从小就热爱学习。

哈，恰恰相反，其实我小时候可对学习没啥兴趣，小学一、二年级只考七八十分呢。父母也一直觉得学习是我自己的事，从没苦口婆心地劝我好好学习天天向上。

不过我妈妈很智慧，她从不直接把想法强加给我，而是用各种方法去引导，保证我做每一件事都是发自内心的。

我上小学时，同学间很流行转呼啦圈，我也让妈妈给买了一个，但总是转两圈就掉下来。我当时想一定是这个圈太大，才转不起来，所以让妈妈又买了个稍小点的。谁知，还是转不起来。我觉得可能是因为这个太细了，于是又让妈妈给我买个稍粗的圈。

两周之内，我让妈妈买了10个呼啦圈，而我终于转得又稳又好。掌握技巧之后我发现之前的呼啦圈个个好用。我很不解地跟妈妈说："妈妈，明明是我自己不会转，不是呼啦圈的问题，你为什么还同意给我买这么多个呢？"

妈妈却笑着说："因为这个道理我告诉你，不如你自己探究出来的深刻。你现在明白了就好。这些呼啦圈摆在家里，也能提醒你凡事要找内因，不要只怪外界环境。"当时我不太理解妈妈的行为和语言，但如今一想，确实是妈妈的放手和看似无意中讲的道理，深刻地影响着我。

因为各科成绩平平，我经常被班中一个学习好又强势的女生欺负，好几双白袜子都被她故意踩黑。我去找老师理论，老师也百般护着她。

回到家，我跟妈妈哭诉。妈妈没去找对方和老师理论，而是提出一个建议："因为她成绩很好，所以老师可能会偏袒。如果你成绩比她更好呢？从明天开始，你可以试着上课认真听讲，回家好好复习、完成作业、预习。你先尝试一个月，看看你的成绩会不会提高、看看老师的态度会不会改变。"这个方法很与众不同，操作起来也很具体，我不仅照做了还自发买了很多辅导书。

一个月之后，我竟然考到了全年级第一！我自己很吃惊，同学们也都用惊奇和崇拜的眼光看我。而那个女生一看到我，就低头自动离开。这种反差太大了，这种感觉太好了，从此后，我就能做第一绝不做第二。

和很多同学一样，小时候，我学过一段时间的新概念英语，但也因为觉得枯燥不愿学。当时，我的很多同学，都被父母威逼利诱着继续去学，而我妈妈却选择尊重我的想法，同意我不去上英语课外班了。

不过，她的放手还是为了引发我的自觉性。她经常给我买爱看的欧美电影光盘，带着我去和她的外国朋友聊天。看着他们聊得很开心，而我却听不懂说不出，十分着急。想说好英语真的那么难吗？我的好胜和好奇之心又被激发出来了，产生了强烈的学英语的欲望。

上初一时，我问妈妈："你为什么小学时没逼着我学新概念？那样的话，现在我连第四册都可能学完了。"我妈又笃定地说："妈妈不会逼迫你。妈妈只是告诉你什么是好的、对的，然后你自己选择。还有，如果你现在不抓紧时间，明年的这个时候你还会说同样的话。"

初二开始，我每天在学校写完作业，放学后从6点到12点学英语，读新概念课文、背单词、看英文网站。虽然听起来很艰苦，但我当时乐在其中，像干燥的海绵一样贪婪地吸收着英语知识。妈妈就这样聪明地让我看到生活中"用得上"的英语，激起我的


大家不必担心考不上大学的问题。解决方案依次有：山东蓝翔，新东方及重金求子，富士康，一人当兵全家光荣，你听说过安利吗等。

求知欲，发掘出了我的潜能。

当人全身心沉浸在某件事情中时，会形成一种惯性，乐在其中，无法自拔。高二之前，我经常学得身体已疲惫不堪，但还精神十足，不肯停止。这时，爸妈会一起想法子，带我出去做运动、看电影或只是简单休息。他们那种想让我停止学习的劲头，比其他家长让孩子学习的劲头有过之而无不及。

高二之后我已经不用父母提醒，懂得自己忙中偷闲做做运动思考生活和感悟人生。这个习惯能让我精力充沛效率高，而且最重要的是少些迷茫。

### 从腼腆内向到侃侃而谈，改变性格、改变命运

如今，越来越多的高中生选择去美国留学，父母们也很关注如何引导孩子，帮助孩子实现梦想。参加美国高考，需要学生具备两方面的素质能力，比较高的英语听说读写和学术能力；头脑上，具备自我判断力和批判性的思维。

其实申请美国大学中很重要的一件事就是认知自我，也就是通过写申请文书，跟招生官讲述自己。对于很多中国学生，写这种文章可能是整个申请过程中最难的一部分，因为学生们往往把时间花在学习考试、做活动上，而少了对自己和生活的思考。比如，学生们是否知道什么对他们是最重要的？他们真正喜欢什么？想做什么？

小时候，我不太自信，很怕见人，十分害羞。妈妈总是跟我强调自信和与人交流的重要性。每天早上去上班前，她都会告诉我：“我的芭蕾舞老师总对我们说挺胸抬头对着镜子笑一笑，然后告诉自己‘我最美’，闺女，你也试试啊。”一有时间，妈妈就带我去她朋友家和公园，鼓励我和小朋友们玩。一开始我总觉得很不好意思，有时甚至想找个地缝钻进去。妈妈总是想出很好玩的游戏让我和其他小朋友互动。

真正彻底让我改变的，是我结识的一个叫Alice的加拿大籍华裔小女孩。Alice的妈妈和我妈妈是好朋友，每次我们一起玩的时候，Alice都爱说爱笑，她的笑容散发着活力，感染了大家。我当时特别羡慕她，也想和她一样活泼、受人欢迎。从那时起，不用妈妈提醒，我开始强迫自己和陌生的小朋友说话，和他们做游戏，成为朋友。

这个过程一开始十分煎熬，但到后来，我就觉得这也没什么难的。于是，我就成功地从之前的内向腼腆变成现在的大胆外向。现在，学习时间以外，我经常积极参加各种国内国外、学校里和社会上的活动，结识很多良师益友，开阔了眼界。我的朋友来自世界各地，处在各个年龄段。

一旦突破自我，改变就很快。从不爱说话到善于表达，到最后哪怕和别人想的不一样，我也敢于表达自己的想法。

比如，在学校，往往是单向的——老师讲课，学生听，好像老师说的全都是真理，我却经常针对讲课内容的正确性和老师讨论，比如我之前上过一个课外英语培训班，那个老师经常讲错。于是很戏剧的一幕发生了，她在上面讲，我在下面用手机查字典，在权威的网站检验她讲的是否正确，每次有错，我都会在课下跟她提出，以免其他学生接受错误的知识。当然，这里所说的质疑和批判是建立在知识和证据的基础上，绝不是无理取闹。当时在我SAT两个月复习期间，继续了这种批判性思维，加上背单词、做题以熟悉出题人思路，在高一的6月份一次性考取阅读740分的高分。

感谢妈妈的大胆放手和适时引导，在学习上激发了我的内在动力，在性格上让我能保有自我，这不仅是我学业上的财富，更是我一辈子的财富。

（张甫卿摘自《婚姻与家庭》2013年第7期　图/孙红岗）


## 《意林》冬令营榜单大公布

意林

意林举办的四期冬令营圆满结束。感谢家长和营员的大力支持。现在公布意林冬令营获奖名单，获得作文之星的有陆泽华、陶逸江、宗虹丞、余淼。获得未来之星的有韩伟业、李菁昊、吴优、尹佳翌。

### 意林夏令营诚招全国各地代理商——高额返点，高效回报

意林集团旗下有《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《小小姐》等12种期刊，全年的发行量超过5000万册，其强大的媒体宣传，为意林夏令营每年赢得3000万以上中小读者的信赖。它打破传统夏令营操作模式，突出“名校游学、状元帮扶、北京特色名景、素质拓展”四大结合形式。让孩子在游玩中提升素质能力、学习能力。体现了意林夏令营独特的“体验式教育体系”。

我们诚征全国各地的代理商，推广我们的夏令营，回报丰厚！

另外，意林夏令营还推出国际游学营，4月20日之前报名，送500元大礼包。

咨询电话：400-636-6681　网址：http://yilin.net.cn/News/newsc.aspx? id=242





# 善斗也会输

□汤园林

第一次看斗鸡，被那种暴力血腥的场面所震撼，两只公鸡不仅用尖利的嘴猛啄对方，还会抬起脚掌，狠命地劈打对方的头和腹部，仿佛前世结怨，有解不开的深仇大恨。只见台上鸡毛横飞，鲜血四溅，最终，两只筋疲力尽的鸡毛发全脱，浑身是伤，躺在血泊里再也无力站起来。

早在春秋时，就有关于斗鸡的文字记载。最初，人们发现有一种公鸡特别容易发怒，为争一点粮食或者为争一个异性，马上怒发冲冠，不分时间地点，非要斗个你死我活方肯罢休。

它们斗得浑然忘我，身边早已围了一圈看客也毫无察觉，丝毫没有住手的意思。慢慢地，人们喜欢上了看两只鸡打架。有人喜欢就有市场，那些有商业头脑的人就把这种鸡捉起来，放在一个场子里，专门让它们打架，供人观赏。

斗鸡逐渐成为一种娱乐活动，人们不仅花钱观看，还会顺便加点赌注，赌赌哪只会赢。为了让鸡一直斗下去，人们想出了很多方法，如果两只鸡斗得筋疲力尽，动作不再那么麻利，人们会往它身上泼凉水，让它清醒清醒，然后重新精神抖擞投入战斗。

公元前5世纪，斗鸡传入欧洲，几乎成为全世界人民喜欢的活动，所有的斗鸡都失去了自由，成为人类娱乐和赚钱的工具。为了让节目更有观赏性，有人别出心裁地在鸡爪子上绑上锋利的刀片，这样，当鸡抬起脚掌劈打对方时，刀片就会深深地划破对方的头和腹部，让鲜血四处飞溅。当然，对方也会还以颜色，很快，两只鸡便浑身是伤，无力地倒在血泊中。

现在，斗鸡依然在很多国家流行，在鸡脚上绑刀片已经成为常态。也许还会有人想出更恶毒的方法，好让这些鸡打得更激烈，死得更凄惨。

大概，这些鸡自己也没有想到，善斗的它们，不但没斗赢对手，反而越斗越悲惨，越斗死得越痛苦，以至于给整个种族带来灭顶之灾。

人类又何尝不是这样？我们常常为一点芝麻绿豆大的小事和人斗个没完没了，结果弄得身心俱疲，影响了自己的生活，稍不留神，还会惹来更大的麻烦。人类还总是喜欢挑起一场又一场战争，残杀别人的同时，自己也血流成河，像斗鸡一样，给整个种族带来灾难。历史已经一次又一次地告诉我们，善斗不会赢，只会输。

（亚利摘自《安徽商报》图/李景山）

意林·清华北大　青少年思维拓展夏令营 七天改变孩子一生

我是一名八年级的学生。一直是意林的超级粉丝。当我去年看到意林冬令营的宣传活动时，对“思维拓展”非常好奇。我想，我们这群孩子都有千奇百怪的思维，用不同的思维看这大千世界，意林的思维冬令营又能带给我们什么呢？没想到，我参加了意林的冬令营，与清华北大的学长学姐们交流，在各种拓展游戏中开拓思维，让我开阔了眼界，感悟了很多成长的道理，更重要的是能够融会贯通地将学习联系在一起。而且这些思维的引导都是在游玩中、在快乐中展现出来的，这真是太棒了。今年的意林夏令营，我一定带着几个要好的同学一起参加，一起快乐，一起进步。

据意林夏令营的负责人介绍，今年的夏令营有四大亮点，第一，将去年引入的思维醒脑课程升级，从学生的兴趣点出发，提升学生的记忆力；第二，素质拓展，提升应变能力；第三，名校游学，状元帮扶；第四，名胜游玩，感受首都魅力。

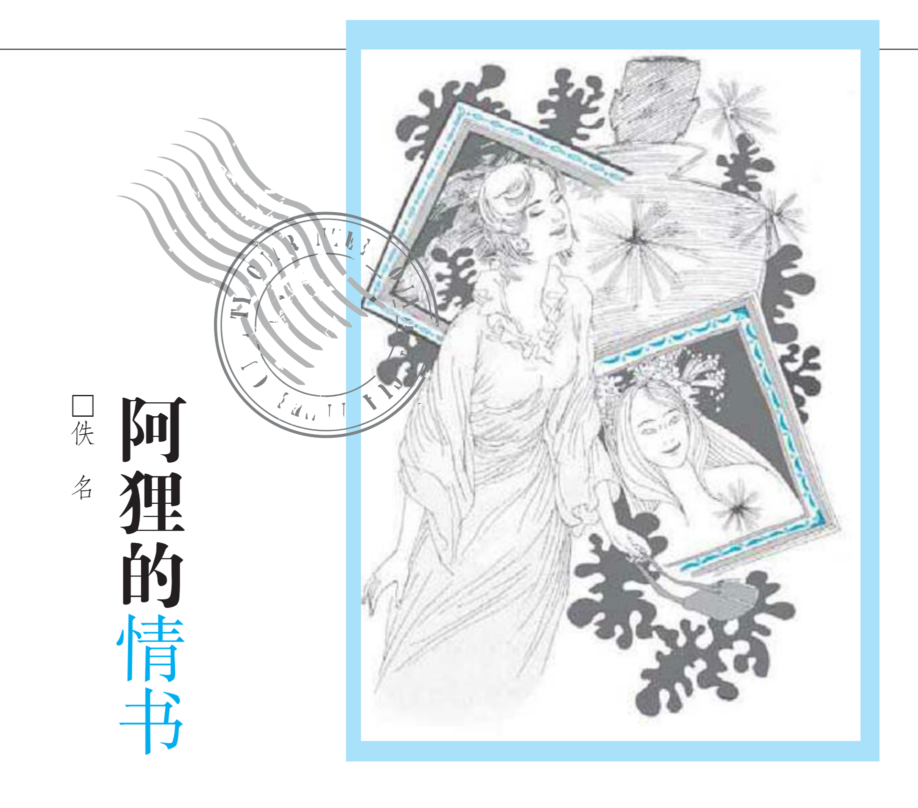
温馨提示：凡参加夏令营的学生，请尽快报名。2013年4月30日前报名，送500元大礼包。5月1日～5月31日报名，送300元大礼包，6月1日～6月20日报名，送200元大礼包，6月21日后报名无礼包。

报名电话：400-636-6681，010-51908040

网址：http://xly.yilin.net.cn/

《意林》夏令营超级故事征集令

现向全国发出征集令，征集青春文学故事，描摹出您心目中的超级夏令营。
限定为小说，文章字数请控制在20000以内。截稿日期：2013年12月31日　投稿邮箱：yilingushitougao@126.com（优稿优酬哦！）



# 阿狸的情书

□佚名

我学会了戴着面具微笑，即便我并不开心；我学会了天使和魔鬼的语言，即使我并不聪明；我学会了如何杀死黑森林中的巨龙，即使我并不勇敢。可是……可是我却学不会对你的遗忘，遗忘你，是世界上最难的事情……

《第一封》我的幸福，就是和你温暖地过一辈子。

《第二封》每天早上看到你和阳光都在就是我想要的未来。

《第三封》多希望你能明白我，即使我什么也不说。

《第四封》这是我的爱，收下吧，这是我的心，别打碎了，这是我的手，握住了，我们一起开向永远站。

《第五封》一想到跟你说话，我会笑得跟白痴一样。

《第六封》为你写的心情，为你改的签名，为你设定的隐身可见……这些你会知道吗？我希望能通过我的一点动作，让你懂得我的心。

《第七封》如果有人问我为什么爱你，我觉得我只能如此回答：因为是你，因为是我。

《第八封》其实，我一直在你身后，就差你一个回头。

《第九封》你是我晚上睡觉前最想聊天的人，我爱这种感觉。

《第十封》我很傻，我很笨，我有爱我的你。

《第十一封》其实我不敢想象，没有你，生活会怎样。

《第十二封》那天我背你，你问我重吗？我笑着回答：整个世界都在我身上，重死了。

《第十三封》你看，这么多人，这么大的世界，我遇到了你，你也遇到了我，真好。

《第十四封》如果下雪了，我们不撑伞，一路走下去，是不是就可以一路到白头？

《第十五封》我们要做的，就是拉着彼此的手走到最后，其他的，交给命运。

《第十六封》世界上最温暖的两个字是从你口中说出的晚安。

《第十七封》很多时候，我只是想能有个你，紧紧抱着我不放，直到我的心情真的好起来。

《第十八封》再累，再苦，再疼，也只是为了你能喜欢我而已。

《第十九封》假如你是一棵仙人掌，我也愿意忍受所有的疼痛来抱着你。

《第二十封》你就像一碗汤，让我的心永远不会凉。

《第二十一封》我只希望这个世界可以很小很小，小到我一转身便可看见你。

《第二十二封》我爱你，胜过爱自己。

《第二十三封》幸福其实真的很简单，有你有事做，有所期待。

《第二十四封》人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱自己。

《第二十五封》我们彼此相爱着就是幸福，如此简单，如此难。

《第二十六封》我之所以感到孤独，并不是没有人关心我，而是我在乎的那个你没有关心我。

《第二十七封》遇见你是命运的安排，成为朋友是我的选择，而爱上你是我无法控制的。

《第二十八封》我爱你，不是说说而已。

《第二十九封》像所有人认为的那样，你就是我的整个世界。

《第三十封》我莫名奇妙地笑了，只因为想到了你。

《第三十一封》真相是，我想你，无时无刻不想你，每一分，每一秒，每一天，每一小时。

《第三十二封》如果你能解释为什么会喜欢一个人，那么这不是爱情，真正的爱情没有原因，我爱你，不知道为什么。

《第三十三封》纵然世间任我挑，我的选择仍是你。

《第三十四封》爱上你，不是因为你给了我需要的东西，而是因为你给了我从未有过的感觉。

（李红敏摘自《阿狸的999封情书》 图/张弘）

 人生必须配备的几副眼镜：一是望远镜，看远；二是显微镜，看细；三是放大镜，看透；四是太阳镜，看淡；五是哈哈镜，笑看人生！——作家麦家

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

## 善始者实繁 克终者盖寡

□韩逸萌

五千年历史激荡，各朝统治黑暗、民不聊生时，总有英雄志士揭竿而起，综观历代风云人物，最初有雄心壮志者众多，能坚守至最后者却寥寥无几。正所谓善始者实繁，克终者盖寡。

大泽乡暴雨阻路，陈胜、吴广高呼“王侯将相宁有种乎”，农民起义势如破竹，摧枯拉朽一般直逼秦王朝的统治大厦。战绩初传，陈胜便急于称王。当初的鸿鹄之志抵不过眼前的蝇头微利，六个月之后，起义军败走河南，陈胜最终不是战死沙场而是被车夫所杀。

明末农民起义风起云涌，李自成带领的队伍最为壮大。起初他依托下层农民，起义军所向披靡，所到之处势如破竹，不攻自破。然而一进北京城，李闯王陡然变脸，命人遍索皇宫，发现大内府库中只有黄金17万两，白银13万两，骇异之下，转而向民众搜刮，其部下更是残暴不仁。短短40天之后，李自成的军队在内外夹击下仓皇撤出京城，其本人亦下落不明，或传被杀，或言自缢。一代闯王，功未成，身已死。

太平天国运动之初亦是轰轰烈烈，“有田同耕，有饭同食，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖”勾画出一幅大同社会的美好图景，洪秀全在应天称帝后，私欲急剧膨胀，自称上帝之子，骄奢淫逸，刚愎自用，当初的仁爱之心、大义之举荡然无存，依然蜕变成残暴的封建统治者。不足数年，“天国”美梦便被击碎，“太平”盛景一去不返。

古今兴废，犹若反掌。虽言成败不足以论英雄，诸如陈胜、李自成等人，其成败也自有历史烙印，然善始而不能善终仍令人扼腕叹息，这是史册上最为苍凉的一笔。

生命长河惊涛拍岸，善始者实繁，克终者盖寡，如若不能持之以恒，终究会被巨浪击碎，空留遗憾。读史知兴替，观人明是非，今时之人亦当警醒。

## 看三国品英雄人物的善始不善终

□杨　桃

如果说曹操的一生只是未能统一天下的遗憾的话，那么孙权的一生前后则是某种悲剧性的讽刺了。孙权19岁从哥哥孙策手中接过江东之地，以其柔弱的双肩挑起国家的重担。登基之后，孙权兢兢业业，谦虚善政，厚待群臣，初步奠定在军中、府中的威望。他吸取哥哥被许贡部将谋杀的教训，笼络部曲，平定山越，使刚刚开发的江东蛮夷之地民心稳定，政治肃然。军事上，他西征黄祖，瓜分荆州，赤壁之战火烧曹操，夷陵之战火烧刘备，奠定三国鼎立的局势。他善于用人，不像曹操那样权诈机变，也不像刘备那样仁义懦弱，任人唯亲，在三国早期吴国的君臣关系最和谐、最团结。他善于外交，在三国时期，荆州是兵家必争之地，他让出荆州三郡给刘备，让他抵挡曹操的锋芒，这样既可以减少守卫荆州的成本，同时有利于他把兵力集中在东线合肥方向进击许都，这是一着高妙的棋，是巩固孙刘联盟的灵活外交。赤壁之战后他六次率兵出合肥，五败一胜，他看到平复中原的希望很渺茫，终于在48岁那年登上皇帝的宝座。戴上皇冠后，英明奋发的吴王不见了，昏聩糊涂的吴大帝粉墨登场。他对群臣的疑忌之心越来越重，经常为了一些微不足道的事大声斥责大臣，朝廷之上人竭其智、畅所欲言的气氛不见了，开始出现人人自危、万马齐喑的诡异局面。最后为了保持一个父亲的公平态度，他废了孙和、杀了孙霸，而以年仅8岁的孙亮为太子。在他做这个决定时，凡是劝谏的大臣一律被诛杀或者流放，经过这次变故，朝廷之中敢于直言的忠直之臣扫除殆尽，吴国的国势也从此一蹶不振。

善始不善终，孙权是最鲜明的例子。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：一处弛则百处懈。
凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com 网址：www.yilin.net.cn

 毕业，是一个沉重的动词；毕业，是一个让人一生难忘的名词；毕业，是感动时流泪的形容词；毕业，是当我们孤独时带着微笑和遗憾去回想的副词；毕业，是我们夜半梦醒，无限怀想而触碰不到的虚词。

# 东京“被追踪”记

□刘晓冬

东京的垃圾管理十分严格。那天，是按规定投放废弃纸张垃圾的日子。晚上我出去散步，顺便扔垃圾。

所谓垃圾，是一个白色透明的塑料袋，里面装着十几封从信箱里投进来的、装在信封里的广告和印刷品。家人都是不屑一顾，甚至都不拆封。

我走到附近的街道，看见一个指定垃圾投放点，就掀开绳网，把垃圾扔了进去。



次日上午，有人揿门铃。我开门，门口站着一位老者，看上去慈祥又和蔼。他举着手中的垃圾塑料袋说：“对不起。这个是你们的吧？大概是忘记拆封也没读过吧？我看到里面的信件，就按照信封上面收信人的地址‘追踪’到这里，给你们送过来……打扰了！”

他手中竟然是我昨晚扔的垃圾袋，我只得连声说“感谢”了。

后来家人告诉我，因为我投垃圾的那个地点，不是我们住所小区的垃圾投放点，所以人家专程给“送还”了回来。同时还说是我们“忘记拆封”，给送过来，给我这个初来乍到摸不着门道的外国人留足了面子。

家人开着一辆红色的日本产两厢小汽车，买的就是二手，很便宜，折合人民币只几千元，已经开了好几年还性能良好，外观也不旧。现在条件好了，想换辆新车，但依据日本的循环法律，要扔掉这辆车必须请相关公司拉走，并为此支付数千元人民币。

当时的我觉得这绝对无法接受——凭什么自己的车不要了反而倒贴钱？我提出不如找个市郊偏远之地扔了，把牌照摘下了事。家人耐不住我的执拗，于是一起开车去了远郊，但开出许久，也没有安全可靠、不惹麻烦的地方可以扔车。最后，我们终于找到属于东京辖区外另一个县的一条小河，那里树丛密集，适于弃车。

正在我心惊胆战地朝里驾驶，打算把车丢在那里时，后面突然传来汽车的声响，我们也只好停下。

一辆小型工具车停在树丛另一侧，一个农民模样的男人走下车来问：“看样子你们不是钓鱼吧？”

我们无言以对，只能说顺便看看。那人很平和地说，他看见我们开车兜来兜去，就“跟踪”我们，已经十几分钟了，以前这里曾经发生过扔旧汽车的事……

这样两个小小的“被追踪”的故事我从未忘记，因为它体现了一个社会强烈到几乎刻进DNA的律己性。如果日本人也是事不关己高高挂起，或者无章无法我行我素，日本环境是绝对做不到整洁干净、纤尘不染的。而中国如果要治理环境，恐怕也要先从治理人心开始。

（李哲摘自《瞭望东方周刊》 图/李景山）




## 网络四大拍照场景

酒店约会卫生间；筷子未动吃饭前；开个破车堵路边；文艺青年小镇见。

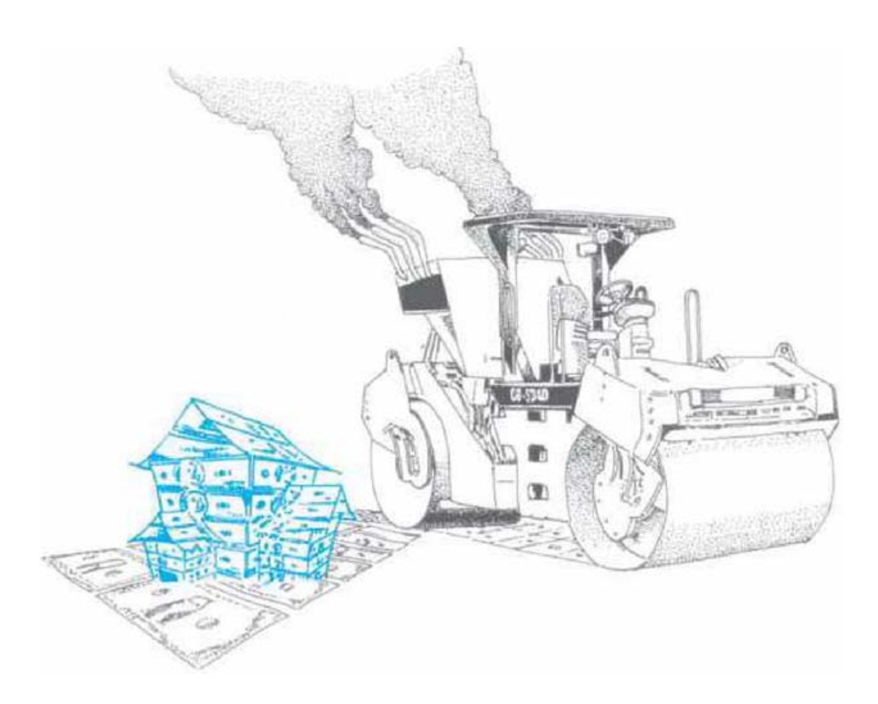
## 出来混迟早要还

小时候，我们都犯过错误，老是把20来岁的女生叫成阿姨，男生叫成叔叔，于是现在遭报应了，出来混迟早是要还的……

## 打耳洞的理由

女朋友今天要去打耳洞，我说：“你不是怕疼不打吗？”她说：“我姐妹说了，不打耳洞的话，结婚的时候少件首饰！”





# 破房子赚大钱

□杜忠明

我和老婆喜欢买房子，经常有人向我们请教买房子的事，说得最多的一个秘密是，破房子赚大钱。

我们买的第一套门市房，就是一个很破的房子。

那个房子是我弟弟的一个朋友推荐的，我弟弟刚刚买了房子，手头没钱，就把机会让给了我。

我和房主人到地方一看，立刻傻眼了。那是一个很破的房子，地面上全是积水，水深足有15厘米，房顶还在向下滴水，室内的墙面由于受潮，墙皮都脱落了，有的地方长了很多绿霉。门口堆了一个像小山一样的垃圾堆，还是一个没有房产证的房子，房主人拿的是一纸法院的判决书。

就是这样一个房子，130平方米，要价28万元，2150元一平方米，和当时的住宅楼一个价格。房子已经卖了两年，一直没有人上钩，为什么？担心产权不明晰，担心房子修不好。

其实，这些担心都是多余的。产权是否明晰，到房产登记中心一查就知道，用不了20分钟，就可以解决。房子漏水更不是问题，之所以满地是水，是因为房子里面没人住。

房子有一个特点，越住越好，越没人住，越年久失修，房子越破。

130平方米的房子，搞一次防水，不会超过5000元钱，刷乳胶漆的投入不会超过1000元钱，清理门口的垃圾顶多花300元钱，这样一算，我们心里有数了，把这间破房子变成一个无可挑剔的好房子，只要投入6300元。这个门市房每平方米的价格，比当时同档次的门市房要低1000元钱以上，这样算下来，房子整整低估13万元。就是说，投入6300元，就可以赚来13万元钱，这个买卖太合算了。

经过一阵唇枪舌剑的讨价还价，我们最终以27万元，把这个门市房轻松拿下。和我测算的八九不离十，我们一共投入6000元，就把房子完全变了一个样，我们在这个门市房里经营两年，然后以40万元的价格转手卖掉了。

很多东西都是这样，人们常常会把商品的瑕疵无限夸大。房子尤其如此，因为这种商品，你不使用，就无法全面了解它，等你真正使用它发现问题的时候，就会悔之晚矣。于是，二手房与一手房，出现较大的价格差，有毛病的房子与没有毛病的房子，就会出现更大的价格差。买这样的房子，你就常常会捡到大漏。

（王羊摘自《小经验大财富》中国工人出版社 图/点点）



# 抓住幸福

□蔡康永

收到幸福要来的消息时，大家纷纷从口袋里拿出了所有的尺，研究着要用哪一种计算单位，才能精确测量这次的幸福。就在大家忙碌时，幸福像一阵微风吹过了，那些感受到微风拂面的人，放下了尺，露出了微笑。

（李星星摘自新浪微博 图/何影）

 你可以一辈子不登山，但你心中一定要有座山。它使你总往高处爬，它使你总有个奋斗的方向，它使你任何时刻抬起头，都能看到自己的希望。——刘墉




# 你是什么味道的人

□佚　名

七种不同的味道，代表了七种不同类型的性格。你想知道你是什么味道的人吗？你想知道你的味道给别人带来的是什么样的感觉吗？测试一下吧——

1.以下哪种比较接近你？

a.对自己和他人都不严格—2

b.对自己宽松，对他人严格—3

c.对他人和自己都严格—4

d.对自己严格，对他人宽松—5

2.在考试前，常常清理房间或看小说？

a.是—6　b.否—7

3.到目前为止，你曾试过让座超过10次？

a.是—6　b.否—8

4.你是属于很容易被骗型？

a.是—9　b.否—7

5.你可否马上说出十样想要的东西？

a.是—9　b.否—8

6.你曾有过对任何事都充满好奇心的时期吗？

a.有—10　b.没有—12

7.若可以回到过去，你想回到什么时候？

a.刚出生—14

b.刚上小学—11

8.以下两种态度，哪种较接近你？

a.今日的事，今日毕—13

b.明天的事，明天做—12

9.你相当善于与人交际？

a.是—14　b.否—13

10.你的房间里有盆栽吗？

a.有—15　b.没有—16

11.你很不会跟别人吵架？

a.是—17　b.否—16

12.可以让你看到日出的原因是？

a.彻夜没睡—18

b.很早起—17

13.你曾经故意对喜欢的人冷淡？

a.是—18　b.否—19

14.同样的话曾经说过好几次？

a.是—20　b.否—19

15.你是否不太喜欢照相？

a.是—B型　b.否—A型

16.你外表看起来比实际年龄年轻？

a.是—C型　b.否—B型

17.你最近并没有真心地笑过？

a.是—E型　b.否—C型

18.有机会，你想去？

a.北京天安门—E型

b.香港迪士尼—D型

19.你喜欢做让人惊喜的事吗？

a.喜欢—F型　b.不喜欢—G型

20.你曾把已有恋人的人抢过来？

a.是—G型　b.否—F型

**A型：甜味**

这种人的个性大多温和又体贴，大家都很喜欢和你这种人做朋友，这种人颇受重视，常常有很多人依赖，但有时会被别人看轻，认为你很好欺负。

**B型：辣味**

这种人总是给人一种很“辣”的感觉，在打扮上，也是倾向时髦靓丽类型，不过外表打扮上太过前卫，也许会给人很难接近的感觉，所以有时最好避免。虽然你充满活力与体力是很好的事，但周围的人不见得与你一样，要多注意。

**C型：酸味**

这类人的个性很爽朗，但也许有的人会给人“过酸”的感觉，由于这种人有时会给人不知道他的心里在想什么的感觉，所以如果想和他做朋友的话，不妨就稍微夸张地自我推荐一下吧！

**D型：苦味**

这种人的个性兼具严格及温柔，不喜欢迎合别人，因为这种处事态度有时会引起某些人的反感，其实，该妥协的时候就妥协，若能配合大家改变你的表达方式，就能被大家接受。

**E型：涩味**

这种人的个性是既老实又朴素，刚开始可能会被认为是个很无趣的人，虽然在团体中不是很出色，但仍能过着幸福的生活，而且，如果可以待在充分发挥自我专长的领域里，就会有渐渐崭露头角的机会。

**F型：酱味**

这种类型的人是很能自我控制的复合型个性的人，而且做事方法很有弹性。内在的内涵比外在的条件更吸引人的注意，是这种人的一大特点，对他认识越深，就会越喜欢。

**G型：呛味**

这种人精力旺盛，但有时喜欢强迫别人，这也是具有决策力及行动力的领导人物所拥有的特质，记住，想表现自己，也不要忘了为他人着想。

（冯洋摘自搜狐博客）

【编者按】

人是社会的动物，唯有融入社会，依靠社会的力量才做得成事情。那些成功的人从来不认为自己的成功是“单打独斗”而打拼出来的。

每个人都有自己的强项与弱项，合作可以产生一加一大于二的倍增效果。据统计，诺贝尔获奖项目中，因协作获奖的占2/3以上。在诺贝尔奖设立的前25年，合作奖占41%，而现在则跃居80%。比尔·盖茨曾说：“我之所以成功，是因为有更多的成功人士在为我工作。”歌星也不是张张嘴就声名鹊起的，他得有作词、作曲的人，还得有人为他出唱片，有人为他做宣传。

学习上可以互相取长补短，共同提高成绩。工作中，公司需要的不是超级明星，而是团队的共同努力。合作无处不在，它甚至渗透到了你每天的日常生活中。赶紧告别单打独斗吧，积极培养与人合作的能力，努力创造双赢的机会。





# 潘石屹自述：合伙人最重要的是互补

□潘石屹

我和张欣结婚后就办了一家公司，大概从结婚到办公司这都是前后半年之内完成的事情，最困难的是前面两件事情，家事、公司的事情搅和到一起，差一点儿就离婚了。我记得我们结婚两年、办公司两年的时候，我跟我老婆几乎是天天吵，见面就吵。

有一次她说不行了，她走了，回英国去了，我就开着一辆车，载着行李送她，往首都机场走，走到半路我们俩又吵起来了，她说你把车停下来，我停下车，她拿着行李打出租车走了，一个月没任何联系。我想这段婚姻要画一个句号了，公司就更不用说了。这可能是我们危机最深的时候。

一个月之后她给我打电话，她说她还是想回到中国来，希望不要参与公司的事情。所以，夫妻之间创业确实是一件很艰难的事情，她就说她在家里生孩子吧，公司的事情就不管了。我说行吧，我就凑合着往前做吧。

在这个做的过程中我有这样几点体会。第一点体会就是找公司合伙人的时候，不要是同学一个班的，这实际上是一个败笔，你会的他也会，你不会的他也不会，经历和知识结构是差不多一样的，而要做合伙人，最重要的是互补，你会的他不会，他会的你不会，这样的话才是一个很好的合作人的基础。

我看到这一点，我跟我老婆是完全不一样的，我老婆是海归，我是土鳖，她从西方来，我从西北来，所以，完全不一样，我们就互相看对方的长处。

第一步就是互相欣赏对方。

第一步就像花园里的花一样，我尽管是棵小草，可是作为花能够欣赏我还是不错的。

我记得我们举办婚礼的那天，我老婆一个最好的朋友派他妹妹过来，我老婆这个朋友从来没见过我，就打电话问他妹妹，张欣找了个老公怎么样，他妹妹唱了歌，“没有树高，没有花香，只是一棵无名的小草”，小草和树要能够互相欣赏。这是第一个阶段。

第二个阶段只是互相欣赏不够，我现在最深的体会就是两个人应该合为一体，就像一束光一样，他是一束光，我是一束光，两束光合在一起，就分不出彼此了。年轻人一边要结婚，一边要跟自己的老婆创办公司的时候，一定要想到这条道路是一条很艰苦的道路。

（郭旺启摘自今题网　图/周弘）

 在我看来，命运对我已经够好了。我知道，很多人都不看好我。等待，积累。都说时间的沉淀可以洗练一个人。我绝不虚度。——谢娜

“不要跟最好的朋友一起合伙开公司。”《中国合伙人》中王阳的一句台词，说出了不少创业者“为钱伤感情”的心声。但考虑到另一句著名电影台词“21世纪最贵的是什么”，如果朋友、熟人是人才，如果对方在初次合作中表现优异，不跟他合作才是傻子。

冯小刚电影的拍摄权、发行权都在华谊，在华谊他并非单纯的导演身份，作为公司合伙人，冯小刚也是电影决策人之一，华谊里的大项目，他有投票权。

# 中国合伙人之王中磊与冯小刚

□王振国

对于公司这张关键的大牌，王中磊与冯小刚建立起了特殊的人际关系。他与冯小刚的合作关系里既有感情的因素，也有合约的因素，但更多的是情感方面互相依赖。他总会把一部分感情放在合作里，而不是依靠简单的一纸合同。王中磊不只在一个公开场合表示过，他和冯小刚的合作关系就像两口子，免不了有冲突，但会相互包容。

很多人将华谊的成功归于“傍”上了冯小刚，与冯小刚的合作拉开了华谊进军电影业的大幕，华谊借冯小刚的贺岁电影赚了不少。对于这位最重要的电影导演，华谊怎样让这种合作关系长期保持下去，而不像张艺谋、张伟平那样突然拆伙？王中磊在接受媒体采访时坦言，双方在大小事情上都会有不同的看法和意见，重要的是沟通与理解，“两个人合作就像两口子，最重要的是诚实。就算发现对方没说实话，或者犯了错误，也要做到谅解和包容。我和冯小刚之间大小事情都会出现分歧，会有不一样的看法，但沟通之后，最终还能找到一致的决定”。

对于这位15年在一起工作、老在一起见面的拍档，王中磊说，冯小刚脾气很大，但是多年来从没跟他发过脾气。王中磊认为，这是冯小刚的性格因素决定的，他对信任的人以及朋友从来不会发脾气，他会很直接地说出意见，但是是以商量的口吻，他会告诉你“我觉得是这样的……”但他没有说“必须得这样”。

冯小刚跟华谊目前还有4部片约。王中磊表示，虽然是按照一年一部的计划去拍，但会考虑冯小刚拍片的动力、身体等各种因素。至于冯小刚发一条微博说他有点不想拍电影了，就能影响到华谊的股价，王中磊认为，华谊并非冯小刚专卖店，其他电影的票房收入，可以让冯小刚压力减小。

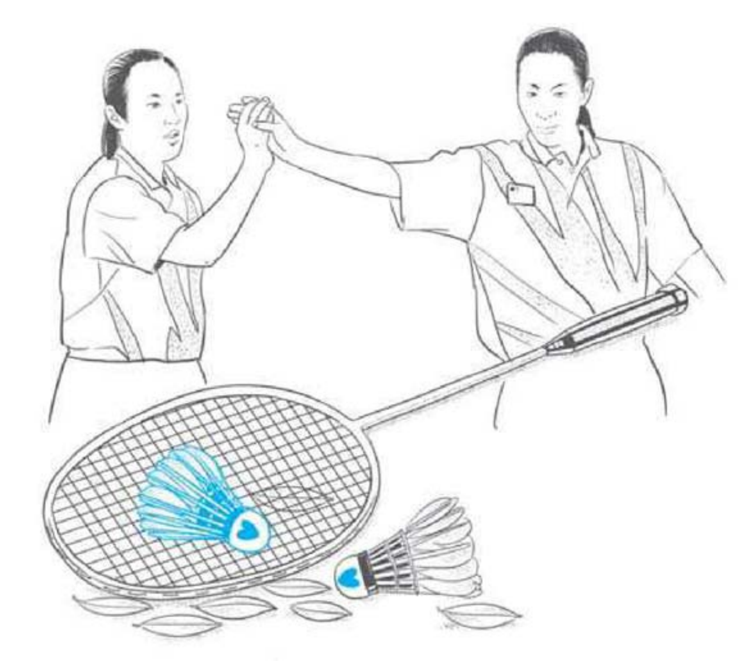
“我们非常欣赏冯小刚的坚持。”王中磊说。《集结号》《唐山大地震》等影片，或者没有明星阵容，或者题材、类型特殊，但历经艰辛后一一问世。哪怕经历了《一九四二》的票房失利，华谊市值蒸发，冯小刚的下一部片子并不会被削减投资：“公司有能力让他做他想做的影片。他现在拍《私人定制》，他喜欢，想要完成，就可以完成。”

在感情之外，王中磊也认为，遵守合约是应尽的责任：“友情可能对合约有帮助，两个人没有感情就会比较死板。两口子还有离婚的呢，朋友这个东西，没有说今天是朋友，到死都一定还是朋友，没这概念。假如是正常合作，不管多亲密你也要有合约。”

与艺术家一起做生意，市场微妙因素太多。尤其是冯小刚这位重量级的导演，敏感度夸张到了他一句撒娇也能连累华谊股票受创的程度。21世纪最贵的是人才，但人才也是人，是人就有情绪，就有情绪低落的时候，就要发两句牢骚直抒胸臆。




时不时地给父母去个电话。早晚有一天，你希望自己长大成人的、工作繁忙的、超级成功的孩子给你来个电话，再者，请不要忘记是谁供养你上的大学。——美联储主席伯南克在普林斯顿大学做毕业典礼演讲时说



# 做“合伙人”就不能做“闺蜜”

□高兴宇

葛菲与顾俊，是人们耳熟能详的杰出羽毛球运动员。她们的“女双配对”所向无敌。自1996年3月至1999年间，她们在国际比赛中从未输过一场，连胜的场数达到100左右。

虽然说每个人的特长和球风都不一样，但葛菲与顾俊两人实在太全面太优秀了，特别是她们那种默契的配合令人叹为观止，可以说葛菲和顾俊开创的时代令后人难以逾越。

可有谁想到，这对号称“东方不败”的搭档，虽然场上共同训练了十几年，但在场外却私交甚少。

2004年12月1日，已经退役3年，现任南京体育学院训练处副处长的葛菲竟意外地出现在江苏卫视《女人百分百》的录制现场。在近两小时的录制过程中，葛菲向人们敞开了心扉，透露了王牌搭档的“秘诀”。

原来，不论在国内，还是在国外，葛菲与顾俊从不住在一起。这是教练特地为她们安排的，生怕她们相处过密，容易发生矛盾，并把这种矛盾带到球场上。

葛菲回忆说：“两人在一起的这么多年里，私下只一起吃过一次饭，那次吃饭也还是因为在悉尼奥运会前，当时两人的成绩都不是很好。由于我们平日缺乏交流，教练就把我们约了出来，一起谈谈。”

一方面，葛菲和顾俊在生活中几乎没有交往；另一方面，两人在比赛场上却是战无不胜，是公认的超级黄金组合。这两方面，看似不可理解，实则是一因一果。就是因为生活中很少来往，所以没有了“两个女孩在一起难免发生的矛盾”，所以不会影响到比赛，所以珠联璧合，锐不可当。

生活中“冷”，赛场上“热”，冷热相伴，此消彼长。这就是她们成功的秘诀。

（李星星摘自《青年博览》 图/李坤）



生意人要考虑的不是艺术家的自私的问题，而是要考虑艺术家身上的担子是不是太重了，艺术家的身体到底能不能吃得消。懂得风险，掌控火候。

有次冯小刚在采访中讲拍《一声叹息》过程时说，剧本写好后找谁谁都不投资（估计对票房不看好），后来还是王中军、王中磊拿出四百万，从这可以看出此兄弟侠肝义胆，大家都不看好，他们也不见得就看好。四百万在那个年月不是小数，而且华谊也还没上市，分析他们的想法，第一，应该是以情义为主；第二，应该是出于对冯小刚影片的信任（好像还没赔过），这部万一票房失利，也会损失有限；第三，四百万是在其承受范围内，即便颗粒无收，也不会伤筋动骨，为了拍好此片和显示决心，冯小刚说他和徐帆都不要片酬（此事说明双方都是有情有义的人，据说该片后来还是赢利了）有人说在商场上掺入感情因素是大忌；也有人说感情因素可以促进商业合作，我觉得是一个度的问题，人是有感情的动物，做事情没有感情因素不可能，但不能感情用事，还要有理性，投资四百万拍成《一声叹息》，就是感情与理性结合的成功案例。

王中磊说：“不管多亲密你也要有合约”表明他不仅能把握好这个度，而且说明他是一个非常负责任的人：作为一个上市公司的领导者，对全体股东、全体投资人（股民）负责。

这样就可以看到更多有深度、有品位的影片了。

（李红敏摘自《广州日报》 图/陈明贵）

# 周杰伦的合伙人

□伊 桑

2013年7月11日，周杰伦的第二部电影《天台爱情》上映，首日拿下1770万的票房，但对于周杰伦来说，这只是他人生中的一种体验。对这位连续8年台湾地区唱片销售冠军、15座金曲奖得主、CNN亚洲最具影响力人物、唯一登上《时代》周刊封面的华人男歌手来讲，他的成功与光环不可复制。而周杰伦每次演唱会或获得重要奖项时，会强调要感谢他的好朋友及团队，因为他的成功绕不开他生命中的几位重要“合伙人”。



## 伯乐式信任：杨峻荣

杨峻荣是周杰伦生命里重要的伯乐。

1999年，20岁的周杰伦“蜗居”在由吴宗宪创办的阿尔法公司里几平方米的创作室里，每天工作完成后，他要么打地铺，要么睡沙发。杨峻宁是帮吴宗宪打理公司的经理人，每天他来到办公室，都会看到这个写歌写到深夜的长发小子还在睡觉。一年后，杨峻荣与周杰伦渐渐熟悉了之后，有了下面的聊天：

“你有没有想过自己出唱片？”

“有，宪哥跟我说，写完10首给我自己，他就给我出唱片。”

“那你准备得怎么样？”

“我已经录了一首。”

歌曲放完后，杨峻荣知道是周杰伦自写自编自唱后，震惊了。随即他当着周杰伦的面打电话：“宗宪，你知不知道，有个大咖你放了一年多！”等见到吴宗宪时，他说：“这个年轻人我要自己来带，如果周杰伦没有红，只说明了两件事：一是我眼光有问题；二是我能力不够。”对周杰伦才华的认可与无条件信任，使周杰伦也完全把自己的“前途”交给了杨峻荣。以至于到后来周杰伦大红大紫，杨峻荣夹在老板与周杰伦中间，周旋其中，周杰伦的身体不好，杨峻荣心疼这位有才华的青年，他不同意公司快速消耗周杰伦，杨峻荣不惜与公司高层争吵，以致当时很多人想要“干掉”他。

就是这份对周杰伦才华的认可、无条件信任与爱护，使他们在脱离公司后，共同创业。

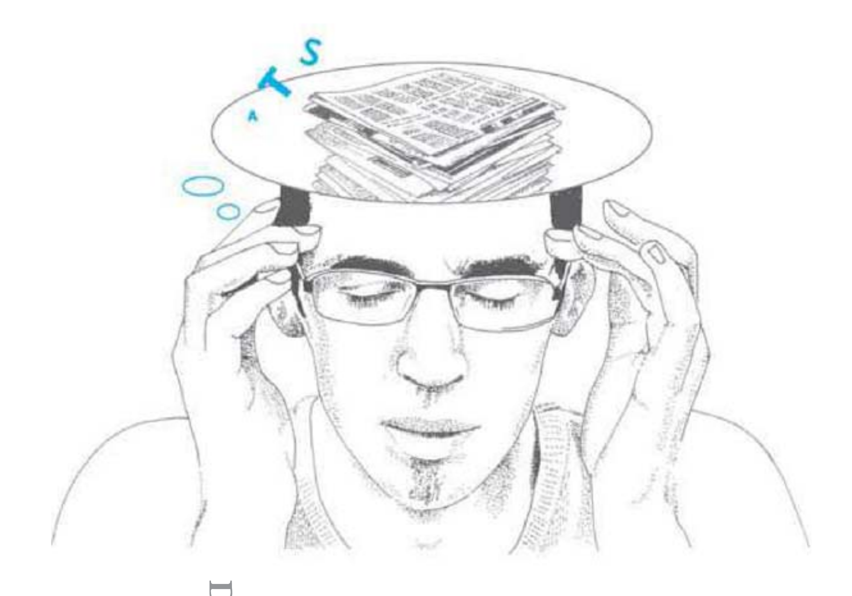
## 尊重与沟通：方文山

周杰伦与方文山这对“黄金搭档”注定在华语乐坛叱咤风云。周杰伦的曲与方文山的词放在一起，那便是“天作之合”，如今他们同为一家公司的老板，从音乐上的合伙人到事业合伙人，而在他们合作的过程中充满着“坎坷”。

他们第一次的过招以双方生气摞电话而结束。当周杰伦打电话希望方文山能够修改一些歌词时，方文山的态度很不好，“要用就用，用哪首你自己挑就是了，还打来干吗？”两人一开始有些“才人相轻”的感觉，直到后来他们在合作《印弟安老斑鸠》时，面对不断提意见的周杰伦，方文山一下拿出了3个不同版本的歌词，周杰伦突然意识到，原来这个人真的很有才，第一次打电话的不愉快也随之烟消云散，他们后来达成一致，“用我的曲，就必须用他的词；用他的词，就必须用我的曲。”他们开始了“相轻”到“相惜”的合作。

2007年7月19日，由周杰伦（JAY)方文山（VINCENT)杨峻荣（JR)三人建立的“杰威尔JVR音乐有限公司”正式上线成立。这三位乐坛先锋人物从音乐合伙人变成事业合伙人，在他们功成名就的今天，我们可以看到，在他们成功的过程中，他们三人缺一不可，他们拥有对彼此的绝对信任，对音乐精益求精的信仰，对彼此才华的尊重与求同存异的沟通，是所有合伙人应该学习的经验。

（图/周弘）



# 做个能讲出细节的人吧

DETAILS

保持某种天真，做个能讲出细节的人吧。

□沫 沫

北岛曾经说我们生活在一个没有细节的时代，他在大学里教散文写作，让大家写写童年，发现几乎没有人会写细节，这个非常可怕，意识形态化、商业化和娱乐化的时代正在从人们生活中删除细节。一个概念出来，大家纷纷去跟风。说话也是一样，有些人，说话只有炫耀和抱怨，却听不到任何清新动人的细节，这个是越来越明显了。所以，有些话越说越累人，越说越不想开口，有些人见了不如不见。但是，有些话，过去了这么多年，我却一直记得。

几年前，一位友人曾对我说：我去了七次凤凰，将来老了，我还愿意穿一件红衣裳坐在沱江边喝一杯自己亲手煮的奶茶。她说到冬天，凤凰的人很少，她在吊脚楼上吃火锅，漫天的雪飘飘扬扬，红灯笼，热气雾气……这样的细节，有审美的成分，我一直记得，对生活的热爱是通过细节表现出来的。说实话，因为这样的细节深深打动和影响了我，凤凰是我独自旅行的第一站，慢慢走，一路下去，看过无数的风景，人也越走越开阔，好多年过去，无意中影响了我的生活方式，成就了我某些小小的骄傲。人生真是一件奇妙和偶然的事。现在，太多的人会说，我去了哪些地方，花了多少钱，用什么相机拍了什么照片……但是，他们一个细节都讲不出来，他们说的你一句也记不住，因为没有真正的热爱，只有炫耀和跟风。

我真的喜欢别人跟我分享一些真正能打动人的细节。

我记得最悲伤的一个细节是三年前一位朋友讲的。那段时间，她妈妈刚去世不久，她说：昨天，我开着车子走在深南大道上，儿子坐在车后，开着开着，我突然控制不了情绪，只得把车停在路边，趴在方向盘上泣不成声，儿子在身后怯怯地问，妈妈，怎么了？我静静地说，我想我妈妈了……这个细节让电脑这头的我忍不住潸然泪下，友人后来对我说：“趁父母在时，好好对待他们吧。”那天下班，我就回了父母家，陪他们吃了一顿漫长的晚餐，慢慢吃慢慢聊，感恩着我的拥有……

我还记得这样的一个细节，几年前友人提到的某次下午茶。女主人住在一套只有七十平方米的旧房子里，却打理着一个漂亮的花草露台。夏天的黄昏，她穿着一件宽松布裙，把冰镇西瓜挖空装凉面端出来，浇上芝麻酱，泡一壶绿茶，友人形容她端着西瓜凉面走向露台时的情景，“香风习习”，夏天有蝉鸣，这样有创意漂亮的场景一直留在我的脑海里，热爱生活的人，才会创意无穷，一碗凉面都可以不一样。

前段时间听一位长辈聊天，他说起自己的女儿，他说女儿上小学、中学时他从未接送过，但是上了大学后，他反而每个周末送女儿上同城的大学，这成了他一件愉快的事，为什么？因为一路上可以聊天，什么都聊，边走边说，一两小时的步行，他很享受这个过程，路上有风吹，有鸟叫，有甜品铺，青春的女儿神采飞扬的表情……类似的在一个多人饭局上，听某位男士聊起自己刚上大学的女儿，他说暑假时，他每天最快乐的事是陪着女儿看一档很青春的电视节目，当时好像是播什么《中国好声音》，房间开着空调，父女俩坐在地板上吃着瓜子评头论足，他觉得很满足很特别很惬意，假期结束，女儿要回上海，他第一次有一种浓浓的离别伤感，不敢去送别，而是让孩子妈妈去送……说起这段话时，他的眼睛湿润了。这些细节我一直记得住，父亲的深情，有时旁人看着，也是感动的。这个世界再怎么喧嚣浮躁动荡变迁，不知珍惜，还是有无可替代的深情和简洁纯粹的爱存在……

相信点什么。保持某种天真，做个能讲出细节的人吧。

（**李秀实**摘自《好日子》图/**点点**）

 “不管你（在大学）学了多少东西，我告诉大家，到了社会上，管用的还真少。”——6月14日，马云在杭州师大阿里商学院毕业典礼上对即将离校的学生说。今年该学院的毕业生，没人进入阿里。

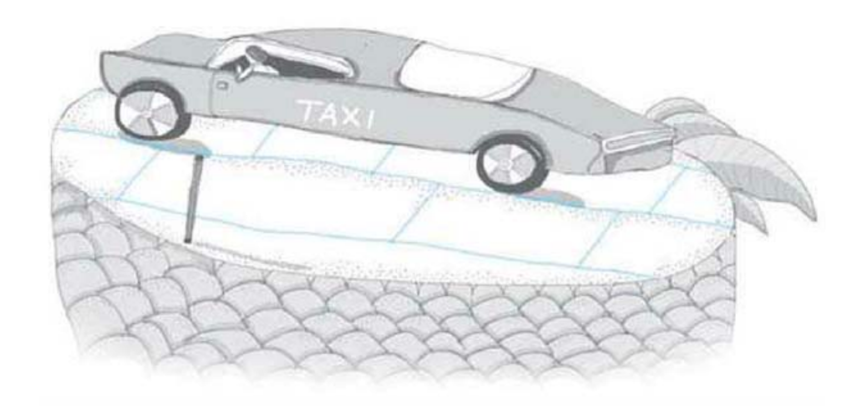
# 出租车里的菠萝香

□严文华

出租车是预订的，司机提前10分钟到，打了电话给我。我手忙脚乱收拾了下楼，推迟了好几分钟。一上车，我就向司机道歉。司机善解人意地说：“呵呵，早上总是比较忙的。”我说了目的地，正想解释怎么走。司机笑着说：“上次也是我送你的我知道地方。”能记住乘客的司机真的挺不简单。他是位老司机，他的证号02打头，我猜他开出租车有20多年了。“30多年了！明年就退休。”

“我曾坐过一位退休老司机的车，因为技术好，被公司返聘。他开车非常稳。”

“你说的不会是我的搭子吧，他也是退休返聘的。我们离你家都不远，很可能调度把你的




电话订单都让我们接了。”

“哦，原来这样。上次听说他腿不好，休息了半年。公司还给他疗养名额，去外地旅游度假。”

“那肯定是我的搭子。他休息那半年，我是一个人开的。”

“一个人开很辛苦。”

“我舍不得把车交给不熟悉的人来开。我和搭子把车伺候得好好的，很少出毛病。”他自豪地说。

“开车这么多年，你共有多少个搭子？”

“两个。”

“这很难得。上海这些年变化大，如果你或搭子搬了家，就只能重新找人了。”

“是的。我的搭子很好。脾气温和，做事情仔细。车子永远干干净净。你有发现吗，这辆车是新车，比你上次坐的那辆新多了，这是我昨天刚从公司提回来的。”司机掩饰不住骄傲和自豪。

“你愿意退休后被返聘吗？”

“我不愿意，开了一辈子车，我想歇歇了。”

这位司机是老师傅了，但他的心很年轻。一大早坐他的车，一整天都心情愉悦。他和搭子多年的良好关系，固然有搭子的功劳，却也离不开他容易与人相处、合作性高。他向公司提出换新车，公司能答应，与他平时的工作表现，以及良好沟通分不开。他能拥有这样舒心的工作环境，是他自己创造的。尽管明年退休，但他真心地爱护车，退休后专心休闲。他清楚自己要什么，所以获得一份淡定。能把出租车开得这样开心，最重要的是老师傅认同他所做的事。我相信不论做什么，他都会做得很好，因为，他的积极态度适用于任何一份工作。

还有一次，一进出租车，我就闻到甜香味。我使劲吸了一大口，问司机喷了什么清新剂。司机得意地说：“可不是化学玩意儿，是天然香味。喏，就是我身边的菠萝。”仔细一看，在其他司机放水杯的地方，摆放着一只菠萝，正散发着浓郁的香味。

“哦，你买了水果带回家吃吗？”

“这不是吃的，是专门放着散发香味的。”

“你不吃吗？”我很惊讶。

“这不是用来吃的。菠萝已放了三天，熟透了，我今天再买一只。连着吃几年，谁受得了啊！”

“你这样做已经很多年了？”我更惊讶了。

“是啊！当年换新车，新车里有一股橡胶味，不好闻。有人告诉我用菠萝除异味儿，我就试着做，真的很管用。我也喜欢上菠萝味儿，就一直做下来了。”

我知道出租车是4年的使用期，“已有三四年了？”

“嗯，快四年了。”

“那可是一笔不小的开支。”

“还好，可以承受。我觉得只要喜欢，心情愉快，乘客也喜欢，花这笔钱就值。常有乘客夸我的车整洁好闻，我就很开心。”

“那你的搭子怎么看？”

“他不干涉我，只要菠萝在车上，他不会动。偶尔，他也会买着换。”

听了他的故事，菠萝的香味越发浓烈。下了车，菠萝的香味仍然在我心里。透过菠萝，我看到出租车司机对生活的热爱，看到他享受每一刻当下。我想他肯定也算过买一只菠萝要多跑多少公里，但他把心情愉悦放在首位。赚钱对他来说很重要，但他更清楚什么对他更重要。在这浮躁的社会中，能这样安然地按自己的方式工作和生活，需要有一颗认同和平和的心。

（毕海鹰摘自《大学生》 图/ottokim）

# 好男人凭什么爱你

GOOD MAN

□咪　蒙

一个平淡无奇的女生，被两个以上帅气多金优质帅哥围绕着簇拥着呵护着，为之出生入死肝脑涂地在所不辞……我很想抓住创作者的衣领，用力摇晃丫的，问：Why？Why？Why？

理由，我需要理由。女主角美貌聪明霸气有趣，至少有一样吧。别跟我扯什么善良，那是无趣的委婉说法。之所以深爱《怦然心动》的书和同名电影，看了4遍还能被感动，原因之一就是，它完美地阐释了，一个屌丝家庭的女孩，应该被高富帅小正太爱上的理由。它更神奇的地方在于，看完之后你会觉得，只安排了区区一个正太爱上她，实在是太节制了太客气了。

布莱斯最开始并不爱朱莉，在他眼里，她刚认识就缠着他，疯狂追逐他，上课闻他的头发，成天喜欢爬什么树、养什么鸡，他人生最大的愿望就是，朱莉，滚远点。

但是布莱斯的外公很喜欢朱莉，并且告诉他一段很妙的话："有的人浅薄，有的人金玉其外，败絮其中。有一天，你会遇到一个彩虹般绚烂的人，当你遇到这个人后，会觉得其他人都只是浮云而已。"

他尝试着换一个角度去看朱莉。这才发现，她和他身边那些只会谈食物和衣服的女孩，是那么的与众不同。

有一棵歪歪扭扭的无花果树，所有人都觉得丑，只有朱莉视之如宝物。无花果树被砍掉了，她那么悲伤。她说，坐在树上，远离地面，被风吹拂着，就像你的心被美撞了一下。布莱斯敢肯定，周围没有一个初中生，可以说出这样的句子。

他在她家院子外偷窥，惊讶于她给每一只小鸡取了名字，一边喂食一边给它们唱歌。站在东倒西歪的鸡舍里，她的鞋子上沾满鸡粪，却还是那么快乐。

她去他家做客，和大人们聊着永动机，她提出一连串的问题，跟大人们热烈地探讨。他爱上了她的不正常，也推翻了颠覆了重建了自己。他不再想成为别人艳羡的人，他不再认为被全校最受欢迎的女生喜欢就是最酷的事，他敢当着所有同学的面去吻朱莉。为了取得她的原谅，他做了一件最懂得她的事：重新为她种下一棵无花果树。

事实上每个人生下来都是原创，活着活着就成了盗版。也许是父母逼的、教育体制害的，而我们自己，很容易懵懵懂懂就人云亦云随波逐流泯然众人矣。



和所有小清新文艺作品的女主一样，朱莉举止很童话、思维很跳跃、观念很脱俗，但更让人钦佩的是，她小小年纪，就不断地自省，调整与世界相处的方式。她试着超越布莱斯的眼睛、他的笑容和他闪亮的头发，看看他到底是什么样子；哪怕自己家里买不起房子买不起新车，她依然认为，她有世上最棒的父母。她的美好，并不做作。她的牛气之处，用他爸爸和布莱斯外公的话说，她是一个整体大于部分之和的人。

你是一个整体大于部分之和的人吗？你有只属于你的、旁人不可替代的优点吗？你有超脱世俗的眼光和勇气吗？你对于很多事物有自己独特的看法吗？你敢于为了做自己而走一条旁人否定的路吗？

你常常给周围人带来快乐、安慰、温暖或者有益的启发吗？

你有热爱和擅长的事，哪怕是最微不足道的领域，知道得比别人多一点，想得更深入一些吗？

我估计，这些问题，能把很多姑娘一次性砸晕。

你有没有发现，如今社会上大部分姑娘千篇一律，姑娘A和姑娘B没多大差别，都爱聊八卦、都爱追韩星，都爱嚷嚷着减肥……这些其实都没问题，问题在于，除此之



旅行之意义并不是告诉别人"这里我来过"，而是一种改变。在旅途中，你会看到不同的人有不同的习惯，你才能了解到，并不是每个人都按照你的方式在生活。这样，人的心胸才会变得更宽广；这样，我们才会以更好的心态去面对自己的生活。——余光中

外，你总得有点特别的吧？你特别能睡懒觉特别能拖延特别能吃肉？问题是，掌握了这些特长的姑娘也不少啊。

你知道爱的原因是什么？很多时候，是差异。是你和其他姑娘不一样的地方。否则芸芸众生，凭什么是你？

你得给对方一个爱你的理由。

上大学的时候，我的一个室友就是《怦然心动》中的女主那样内心强大特立独行的妞，每天上学路上，别的女生聊班上的男生好土，聊老师好讨厌，聊中午吃什么，只有她，关心校园里的植物都叫什么名字；劳动课上，别的女生都抱怨好累好辛苦，只有她，开心地挖土，跟草说话；宿舍联谊，矮矬穷的男生被嫌弃，只有她，平等对待每一个人，能记住每个人的名字，发现每个人细微的优点，能在最无聊的事情中找到乐趣。她长得不算美，但班上好多男生追她。迄今为止都是万人迷，男女老少通吃。

不是说每个女孩都该这样，而是说，你得跟别人不一样。事实上每个人生下来都是原创，活着活着就成了盗版。也许是父母逼的、教育体制害的，而我们自己，很容易懵懵懂懂就人云亦云随波逐流泯然众人矣。如果你可以找到自己喜欢什么擅长什么，找到自己存在的价值，思考一下，大众说的一定是对的吗？并且每一天，都致力于做更有趣和更有意义的自己，那个时候，还愁没人爱吗？

真正到了那样的时刻，你也许会发现，有没有人爱，再也不是世上最重要的事了。

（李红敏摘自新浪博客　图/孙红岗）

# 活过，而不是生存过

□张小娴



有人说，人没有爱也能活着。

那当然了。

要活着，只需要温饱。

可是，有爱地活着，终究是幸福许多的。

我们想得到的，我们追逐的，我们爱上和喜欢的东西，不全是好的。

我们流的眼泪，不一定都是值得的。

我们都没有自己以为的那么聪明。

我爱和爱我的人，还有我自己，也都不是那么好。

然而，有可以浪掷的东西，也有很想珍惜的人，有追寻，也有堕落，醉过一场，也清醒地难过人间色相，人生才不是空中鸟迹，飞过不留痕。

到了离去的那一天，我可以微笑说："我爱过，所以我活过。"而不是："我生存过。"

（碧雪飘零摘自《谢谢你离开我》湖南文艺出版社　图/贾雄虎）


## "意林中国知名中小学校园社团联盟"启事

值此《意林》创刊十周年之际，意林将成立"意林中国知名中小学校园社团联盟"，变身"红娘"，联合全国各中小学校园社团，为各中小学开展缤纷多样的校园活动，展示朝气蓬勃的校园氛围提供媒介平台和物质支持，共同打造丰富多彩的校园文化。

*只要你将所属社团的详细介绍、过往活动资料通过网络或信件的方式寄给我们，就可申请加入"意林中国知名中小学校园社团联盟"，和全国各中小学校园社团共同交流。

*加入"意林中国知名中小学校园社团联盟"的社团，可得到意林授权，冠名"意林杯"开展社团活动，意林将为你们的社团活动提供奖品和证书。

*待条件成熟，意林将建立专门的校园社团联盟论坛，邀请各中小学社团入驻。

校园社团联盟QQ群：7246620

参与方式：请将所属社团的详细介绍、过往活动资料、负责人联系方式等投递至邮箱yilinwenxueshe@126.com

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部 "意林中国知名中小学校园社团联盟"

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51900481　13426361792

咨询QQ：70930202　599015715　275231382

意林 中国知名中小学社团联盟



# 98岁，还应该活下去吗

□雪　国

外婆今年98岁了，一直生活在河南农村。每年清明我们回去扫墓时，总会给她带些饮料和甜软的食物。据说人老了其实跟小孩差不多，贪吃，外婆也不例外。

外婆的眼睛已经看不见了，即便有几个钱在农村也很难花出去，方圆几里没有像样的商店，家里也没有人可以跑几里路专门到街上为她买东西。

她生活的环境并不好。南水北调中线工程移民搬迁几乎把亲戚们都迁到了外地，孙子孙女虽然没有移民，但也不愿在农村耗日子，做生意的做生意，打工的打工，外婆现在就住在一个名副其实的空巢里。没有东西吃的时候她就像一尊雕塑，安详地坐着，任凭周遭鸡飞狗跳，淡定得如同屋后的那棵老楝树。

外婆由我们的两个舅舅轮流赡养，一家一年。去年外婆在二舅家，二舅妈好像是续弦，对外婆还算尽心，衣服床铺都整理得干干净净，没有什么异味。75岁的大舅今年并没有让外婆跟他们住一起，而是把外婆安排在大舅儿子的一间厢房里。

向来勤快的二嫂一下车马上跟外婆嘘寒问暖，剥开小蛋糕放到外婆手上后，三步并作两步走进外婆住的厢房帮忙收拾床铺，不到一分钟，她差点吐了。

时间这个恶魔开始让外婆大小便失禁了，她简陋的木床下放着一个塑料盆子接着，被褥硬邦邦、黑乎乎的，春寒料峭的天气，窗户是洞开的，没有任何遮蔽。

作为外孙媳妇，我有没有必要提出给外婆换被褥，委婉地提醒大舅和大舅妈帮外婆勤换勤洗呢？二哥和二嫂连忙制止我：“一句话都不能提！否则就等于是在打大舅的脸。就算你再看不下去，你也不能拿被子给外婆，就算妈还活着她也不能管。”这种传统的面子观貌似让我们所有看得见的人推脱了责任，可失明的外婆就得一直在那个令人作呕的厢房里熬日子。

仰望着院子外遮天蔽日的老树和周围毫无规划的坟地，我顿觉无比惆怅：农村的凋敝不光是产业凋敝，更可怕的是人情伦理的淡漠。

俗话说，家有一老，如有一宝。我一直认为外婆是家族的骄傲，两个舅舅理应珍惜这种福气，尽量善待她。外婆生活还能自理的时候，我们每次回去都信心满满地推测：“外婆一定会活到100岁。”然而现在她活着就是一种屈辱。

其实外婆生活能够自理时非常整洁，衣裤总是干干净净，头发梳得一丝不苟，她的慈祥让六个外孙、外孙女一直感念，他们说外婆能长寿是因为心态好。听说外婆30多岁时，外公成了河南某大学的教授，在那里重新结婚生子，以后就很少回来了。在旁人看来外婆等于守了活寡，可是她得失泰然，并不抱怨命运不公，一直辛苦操持，让三个孩子各自成家立业。

大舅妈是个干练的人，看到我们来了马上挎着篮子去地里薅生菜，急急忙忙准备饭菜。我始终忘不了外婆那令人难以忍受的被褥，孙女们也几次进出外婆的厢房，但没有人提出要给她换。大舅妈还说外婆不能吃咸鸭蛋，吃多了会拉稀……总之我彻底丧失了食欲。

以前有个90多岁的老人服农药自尽，村里人竟然都表示赞赏。也许在他们看来，生命到了这个时候也应该结束了，不结束对子女而言反而是沉重的负担。与其说一个百岁老人背后隐藏着家族的兴旺与孝顺，不如说还有更多的邪恶与无奈。

回想起饭桌上晚辈们提出要为外婆过百年大寿，我竟觉得心上如同压了一块巨石：他们乐于获得家有百岁老人的荣耀，却不能让她生活得更干净、更有尊严。

（**王素素**摘自《三联生活周刊》 图/**陈明贵**）

 不要轻易去依赖一个人，它会成为你的习惯，当分别来临，你失去的不是某个人，而是你精神的支柱。无论何时何地，都要学会独立行走，它会让你走得更坦然些。——宫崎骏



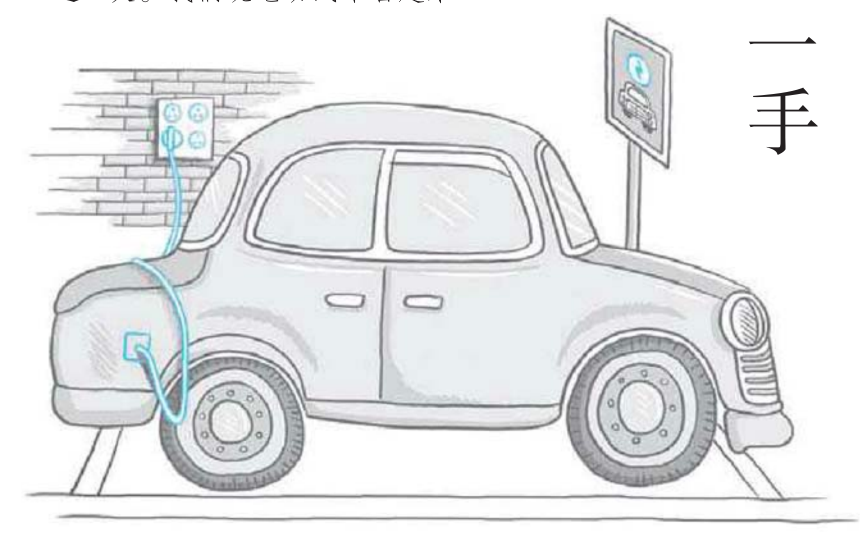
# 德国人造车留一手

□郎咸平

新能源汽车的研究方向有两种：一是纯电动汽车，通过电池带动；一是前几年研究的燃料电池，包括氢动力的那种，前几年炒得特别热。它是通过氢跟氧的化学反应，而不是通过燃烧，效率比较高。

氢是自然界中取之不尽、用之不竭的资源。后来的感觉是，第一，成本非常高；第二，氢怎么来？氢分解需要能源，在这里，成了一个恶性循环。你分解氢，先需要电源，然后，氢再产生电。

能源从哪里来？我们绕不过这一关。我们说电动汽车看起来很环保，其问题是，电动车所充的电，从哪里来呢？



中国的电，依然是传统的煤电，就是用燃煤来发电。就算我们成功制造出电动车，所充的电，还是来自火电，结果，仍然制造了大量的污染。

欧洲发展电动车，他们的能源取得跟我们不一样。他们慢慢偏向环保，比如说风力发电，比如说核能发电，电的来源就是环保的，和用环保汽车相辅相成。

最适合发展电动车的，应该是欧洲。为什么欧洲并不推动新能源汽车呢？欧洲的思维不一样，尤其是德国、法国，主要是柴油汽车，柴油车的比例占了一半以上。他们看重的是传统发动机的节能技术，就是在现有的发动机技术之下，慢慢进行改进。这种方式不大容易出错。

改进是一种科学的进步，按部就班，一步一个脚印，精益求精。

德国要做新能源汽车的话，等于是整个配套系统都会发生改变，包括它的能源结构，包括整体的充电站的网络，包括整体的工业标准，还有各个环节的流程。所以，它提出来的是电动交通，是一个系统工程的概念，而不是电动汽车的概念。美国和日本的公司也是这样，很多汽车摆在那里，开发出来了，但并没有推向市场，他们觉得时机还不成熟。简单地说，传统汽车还有钱赚，他们并不一定非要重点发展电动汽车，一旦电动汽车发展得差不多了，他们才拿出撒手锏。

所以，他们是引而不发，厚积薄发，先把现有汽车的发动机改成更节能减排，在这个基础上，一步步改进，再过5年、10年、15年，慢慢走向新能源汽车。德国的计划排到了2020年。这才是科学研究。

德国汽车工业主席维斯曼说，减少二氧化碳排放的十项指标，德国汽车有九项指标，超过其他国家的汽车。在未来的5年到7年里，预测德国制造的柴油发动机，可以降低30％的油耗，汽油发动机可以降低25％的油耗，他们的着力点都是在节能上。

这是真正的科研态度。在广州汽车展上，沃尔沃展出的一辆汽车，C30，1.6升的柴油机，一公里的二氧化碳排量降到99克，非常低。

在中国，企业家不想投资实体经济，手上的钱多了，就去炒楼、炒股、买汽车、买奢侈品，这就是汽车市场好的原因。

什么是汽车大国？不是你用多少汽车，而是你有没有汽车整个流程的研发过程，有没有办法像美国、德国一样，拥有完整的系统工程，精益求精，一步一个脚印做科研。

中国的1300万辆汽车，60％都是由几家合资厂生产出来的，这是第一个问题，核心技术不在我们这里，大部分都是国外品牌的汽车。第二个问题是，我们的出口非常少，基本上代表我们自有产品的能力，说明我们不是汽车强国。

我们应该学习德国人如何造汽车，不是说他们技术好不好，这是另外一个话题，重要的是，德国人的这些思想，他们整个汽车工业，或者说电动交通的思路，值得我们学习。

对于新能源汽车的前景，要用一个审慎乐观的态度看。在这个阶段，我们要看看德国人怎么做，学习他们的思路，重新规划，可能更好一点。

（王文芳摘自《新帝国主义在中国》东方出版社 图/辛刚）

# 大佬们的高考故事

□阿忆

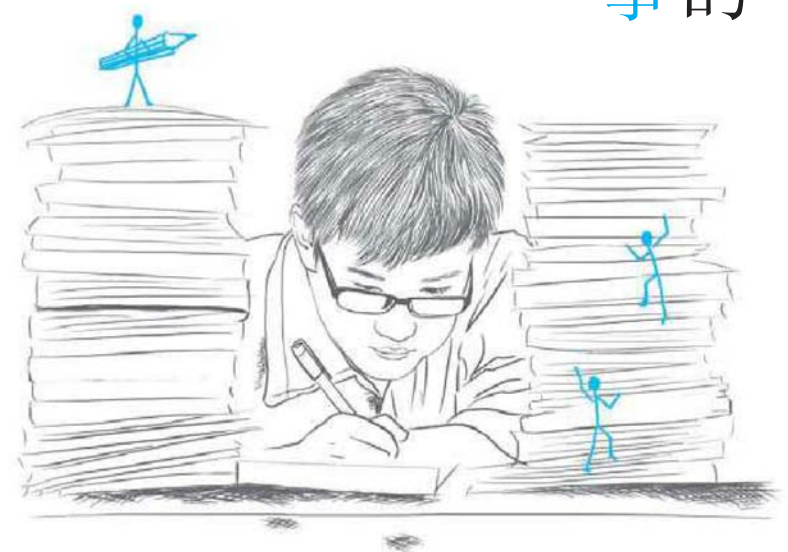
他们现在都是叱咤风云的大佬级人物，但曾几何时，他们也经历过高考的洗礼，留下过一个个难忘的故事。

## 数学成绩就1分的马云

1982年，18岁的马云迎来了生命里的第一次高考。不过马云并没因数学不好而退缩，反而做出了一个令人惊讶的举动，因为在他的报考志愿表上赫然写着：北京大学。

当那年的高考成绩出来以后，马云也算创造了个小奇迹，他的数学成绩是1分。

心灰意冷的马云和他一个



表弟一起去宾馆应聘服务生，结果因为长得有点儿歪瓜裂枣的意思，愣是让老板给拒绝了。没办法，他通过找关系，才做了一份给出版社送书的活儿。也许一辈子也就这样了。

但是这时候路遥的《人生》改变了马云的想法，马云开始了艰苦的复读，并在19岁那年，再次走进了高考的考场。不过他的数学成绩嘛……高考成绩出来以后，马云的数学成绩实现了同比1800%的迅猛增长——19分！

接着，马云又开始了一边打工一边复习的日子。就这样，到了马云20岁那年，他毅然参加了第三次高考。在马云高考的前一天，有一位姓余的老师对马云说，就你这个数学成绩，能考及格了我就把姓儿倒过来写。无论这老师是什么心态，马云是被刺激得够呛，他想出了一个绝招。

在考数学之前，马云背下了10个基本数学公式，考试开始以后就一个一个往公式里套。用这种独门绝技，马云这次数学的考试成绩还真就及格了——79分。

虽然马云这回数学成绩大幅提高，不过他总分数比本科线还是差5分。唉，也行啊，马云心想，有所大学上就不错了，管他是本科还是专科，也算圆了自己的一份坚持。就当马云准备进杭州师范的时候，又发生了一件事。

当年杭州师范英语系由于刚升到本科，以至于报考的学生竟然不够招生数。于是校领导做了一个令马云感觉是天上掉馅饼的决定，那就是让几个英语成绩好的专科生直升本科。于是，英语成绩很牛的马云光荣地以本科生的身份踏进了杭州师范。

## 高考状元史玉柱

1962年，史玉柱出生在安徽北部怀远县城。初二之前，史玉柱成绩不好，贪玩，爱看小人书，经常被妈妈训。1977年恢复高考，史玉柱开始认真学习。

1980年，史玉柱以全县总分第一，数学119（差1分满分）的成绩考入浙江大学数学系。但在浙江大学数学系刚过了一学期，史玉柱就放弃了成为陈景润的理想。

“从图书馆借到《数论》，看了之后，我才了解到数学是那么难。”和周围同学比聪明，也让史玉柱压力很大。“尤其是长江以南的，成绩好的并不想上清华、北大，都去上了浙大，所以，我们那个班里聪明人太多，学习好的也太多了。”

就这样，史玉柱的数学理想破灭了。他开始跑步，培养各种爱好。他每天从浙大跑到灵隐寺，18里，然后，再跑回来，坚持了4年。

## 英语从33分到95分的俞敏洪

1977年，因为一些不可抗原因，家在农村的俞敏洪高一下半学期才进入高中。上高中以后，俞敏洪功课明显跟不上，但高考就要来临了。复习了10个月左右，俞敏洪参加了1978年的高考。当时的录取分数其实很低，他报考的常熟市地区师专外语录取分数线是38分，俞敏洪的英语却只考了33分，别的几门也不理想。

高考失利之后，俞敏洪没有特

别失望，家里人也没有给他什么压力，反正不行就在农村干活。俞敏洪在家里开手扶拖拉机，插秧，割稻，后来去大队初中当了代课老师。1979年俞敏洪再度参加高考，他的总分过了录取分数线，但英语只考了55分，而常熟师专的录取分数线变成了60分，结果再度落榜。

一天，俞敏洪高中的一个英语老师告诉俞敏洪，江阴县教育局准备办个专门针对外语高考的辅导班。俞敏洪的母亲到城里找到几个亲戚打听，证实了这个消息，就让俞敏洪去报名。俞敏洪和20多个男孩一起住在一个连厕所都没有的大房间里。老师指定俞敏洪当副班长，这对俞敏洪是一个很大的促进，既然是副班长，学习就要认真，俞敏洪带领大家一起拼命，早上带头起来晨读，和大家一起背单词，背课文，做题，讨论，晚上10点半熄灯以后，大家全部打着手电在被窝里背单词。

1980年的高考开始了，英语考试时间是两个小时，俞敏洪仅仅用了40分钟就交了卷。俞敏洪的英语老师大怒，迎面抽了俞敏洪一耳光，说今年就你一个人有希望考上北大，结果被你自己给毁了。他认为俞敏洪这么快就交卷，肯定没有考好。但是，俞敏洪确实只需要40分钟。分数出来以后，俞敏洪的英语是95分，总分387分。当年，北大的录取分数线是380分。

## 受姐姐影响的戏曲少年李彦宏

生于山西阳泉的李彦宏并不觉得自己小时候有多么大的志向，像所有心都玩野了的孩子一样，每天看上去也都是忙忙碌碌的，但都不过是在“随大流”罢了。李彦宏的父母在晋东化工厂工作，家境很普通，李彦宏有3个姐姐1个妹妹，他的腼腆温和或许与姐姐们的宠爱有关。

父亲常常带李彦宏去看戏曲电影，为此他还一度迷上了戏曲。他的舞台很小，只是家里的那张床。他常常把床单围在腰里做战裙，拿一根棍子当枪耍，一个人不断亮相。山西阳泉晋剧团招收学员时，他去了，剧院老师从一招一式中看到了一种灵气，决定录取他。

但李彦宏对戏曲的兴趣很快就淡了。李彦宏的大姐在刚刚恢复高考的那年就考上了大学，引得四邻艳羡。相比于学戏，上学因为正统而更具有吸引力。

19岁时，李彦宏夺得了山西阳泉市的高考状元。在填报高考志愿时，高中时参加全国青少年程序设计大赛的他，毫无疑问地喜爱计算机，但是第一志愿却不是北大计算机系，而是信息管理系，因为他考虑到：将来，计算机肯定应用广泛，单纯地学计算机恐怕不如把计算机和某项应用结合起来有前途。

如今看来，李彦宏当时的决定高瞻远瞩，令人敬佩。

（郭嘉摘自《37度女人》 图/周弘）



# 时间煮雨

□郭敬明　落落

风吹雨成花
时间追不上白马
你年少掌心的梦话
依然紧握着吗
云翻涌成夏
眼泪被岁月蒸发
这条路上的你我她
有谁迷路了吗
我们说好不分离
要一直一直在一起
就算与时间为敌
就算与全世界背离
风吹亮雪花
吹白我们的头发
当初说一起闯天下
你们还记得吗
那一年盛夏
心愿许得无限大
我们手拉手也成舟
划过悲伤河流
你曾说过不分离
要一直一直在一起
现在我想问问你
是否只是童言无忌
天真岁月不忍欺
青春荒唐我不负你
大雪求你别抹去
我们在一起的痕迹
大雪也无法抹去
我们给彼此的印记
今夕何夕
青草离离
明月夜送君千里
等来年　秋风起

（电影《小时代》主题曲）

# 马布里的中国梦

Chinese Dream

□马布里 口述 李博闻 整理

北京，我有了我的中国梦。我会在CBA退役，我还要让我的儿子将来在CBA打球。

在我左臂上的一处文身是三个大大的中文汉字——“马布里”，字与字的间隔处，是“心”形图案和英文文着的“我爱中国”。没错，每个文身都是一个故事，它们书写着我的人生。

我叫马布里，来自纽约布鲁克林区科尼岛。我是96“黄金一代”，曾经的“纽约之子”，但在NBA混迹十余载难求一冠却落得伤痕累累，他们开始叫我“独狼”，《体育画报》还把我评为全联盟“最不想合作的队友”。



父亲的突然离世让我更加心力交瘁，我在家中绝望地一边哭泣一边用手指蘸食凡士林药膏，并将这一“怪异”行为传到网上。

那段时期是我生活中的最低谷，我失去了父亲，承受了太多负面因素。很多人理解不了我。他们都认为我疯了，事实并非这样。

一封来自中国山西的电子邮件让我的生活重现转机。2009年年底，山西中宇俱乐部向我提供了一份去CBA打球的合同。

来中国前，我作足了准备，一下飞机，我就被震撼到了。无数的球迷在通道迎接我，他们高举我的画像、高喊着我的名字。在那之前，我简直快要死了，看到那些球迷，我的生命力又来了，我复活了，那是我从未体验过的感觉。

赛季之初，除了比赛、训练，我一般都待在酒店，早中晚三顿离不开西餐。慢慢地，中国的文化开始展现出它的魅力，我也被渐渐吸引并开始努力融入。我开始跟队友们一起吃中餐，每到一处都想尝一尝当地的特色美食。

在我CBA的第三个赛季，我作了一个可以说改变一生的决定，加盟北京队。

2012年3月30日的五棵松之夜，注定成为我一生无法忘记的瞬间融化在血液里。我和兄弟们为北京队夺得了18年来的首个CBA总冠军，而这，也是我职业生涯的首次问鼎。我知道，我的梦想实现了，我还知道，中国，我的生命轨迹将永远和这个国家密不可分了。

在我的房间里，放着一个北京国安全体球员签名的足球，旁边悬挂着的，是北京国安的绿色球迷围巾。正是披着它，我和队友去工体大喊大叫地给国安加油，作为球迷这让我无比开心；而一个叫范媛琛的11岁小姑娘又叫我落泪。她是我的球迷，不幸患上了噬血细胞综合征，她的手臂上插着管子，她的面前摆着做好的寿司，她一直等待着我。来到医院看着她瘦小的身体，我一下子控制不住自己了。我本来跟自己说了很多次，别哭，别哭，但到最后还是没能忍住。

雅安地震紧紧牵动着我的心。当时我正以北京队助教身份参加全运会预赛铜梁赛区比赛。震感明显。睡觉中突然被惊醒了。

后来我知道雅安出事了，我一直在询问身边的人怎样前往帮忙，为灾区的人民尽一份力，我还把自己微博的头像换成了“雅安”，并写道：“我希望雅安经历地震的人们平安。我们不能阻止或者预防这样的事情发生，能做的只是尽可能地保证安全。爱就是爱。”除了为雅安祈福，我还有个自己的小梦想，重新夺回冠军，以后当个好教练。

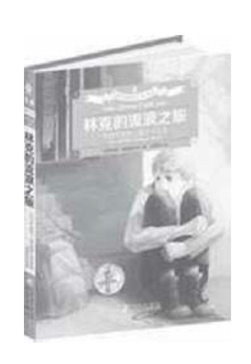
在CBA全明星赛上，我过了两回教练瘾，感觉棒极了，北京队助理教练的新工作也很酷。当然，我还想把这个梦做得更大，有一天成为中国男篮的主教练。这是非常重要的第一步，所以，现在这个助理教练的工作，可以让我有切实的体验，积累经验。

现在，我开始用“回中国”替代“去中国”，这里成了我的第二故乡，去美国的人，都怀揣着美国梦；来到北京，我也有了我的中国梦。我会在CBA退役，我还要让我的儿子将来在CBA打球。

（乔丽摘自《新华网》2013年6月30日 图/李坤）

 看别人不顺眼，是自己修养不够。人愤怒的那个瞬间，智商是零，过一分钟后恢复正常。人的优雅关键在于控制自己的情绪，用嘴伤害人，是最愚蠢的一种行为。一个能控制住不良情绪的人，比一个能拿下一座城池的人强大。

【意林励志书讯】意林国际大奖小说：最励志的中小学课外阅读经典。培养自信+激励自我+成长蜕变。



**《林克的流浪之旅》**
［英］罗伯特·斯温德尔斯◎著
刘勇军◎译
未来出版社
定价：13.90元

如果你想离家出走，请读完此书再做决定吧。

如果您家的孩子想去流浪，也许这本书可以阻止。

本书荣获1993年卡内基儿童文学奖，讲述了一个少年的流浪经历。林克16岁，是个英国男孩，因家庭矛盾而离家出走之后，他流落到伦敦街头，认识了好朋友生姜，还遇到一见倾心的美丽女孩盖尔，但连环杀手谢尔特却盯上了这些流浪的孩子。他用假名和伪善的装扮，骗得流浪孩子的信任，然后杀死他们，并藏在地下室里，打扮成士兵。当林克的好朋友生姜被害后，他和盖尔想尽办法，最终将谢尔特绳之以法。



**《沼泽女孩》**
［英］西沃恩·多德◎著
刘　洋◎译
未来出版社
定价：25.90元

本书曾荣获2009年卡内基儿童文学奖、2009年爱尔兰年度最佳小说奖以及2009年爱伦坡奖。讲述了18岁的弗格斯麻烦不断：哥哥乔伊被关进监狱之后，为表示抗争而开始绝食；父母因为过度担心儿子，健康出现了问题；而他自己则要面临两项考试——考驾照和考大学……

弗格斯和叔叔在一次挖掘泥炭的过程中，在沼泽中意外发现一具小女孩的尸体。经过考古学家的考证后，她竟然是公元80年左右的人。这一惊人的发现引起弗格斯的兴趣，而与此同时，他也在心中萌生出对考古学家的女儿科拉的爱恋……




## 上课不玩手机

有一次上课，下课的时候室友发现有九个未接电话。

于是他就回过去了，结果是快递员打的，快递员问：“你上课都不玩手机的吗？”

同学答：“我睡着了……”

## 执着

同学上学，我在上学。同学毕业，我在上学。同学上班，我在上学。同学结婚，我在上学。同学生娃，我在上学。同学都离婚了，我还在上学。我被自己好学的精神深深感动了……

## 宿舍类比

宿舍，早晨像停尸房，除了六点诈尸出去晃荡一圈，其余时间都是蒙头睡；下午像养老院，多数人瘫痪在床神志不清，个别偏瘫的还能拿起手机和电脑；晚上像疯人院，一帮精神病又笑又哭又叫；凌晨像中央情报局，蓝光白光映在脸上，手不停地敲击键盘。

## 全能室友

从专业的角度考虑，我觉得舍友是学数学的比较安全。

惹到学化学的Ta可以投毒，惹到学医学的Ta可以解剖时拿刀，惹到学物理的Ta可以做实验把你电死，惹到程序员，盗你号偷你密码。惹到学数学的呢，Ta总不能证明你是死的吧？

## 自习顺序

大家自习是不是这个顺序：拿出各种书、笔，完了打开书、拔开笔帽、看看题，看不懂就拿出手机，上空间、微博、人人、QQ、短信，都玩完一遍后看两眼书，转两下笔，再看看手机……

然后觉得今天学习得差不多了，扒拉一下边上的同学：哎！走吧！然后边上的同学把手机揣兜里说：走！

## 拿学霸做掩护

一群学渣出去玩的时候，总会拼命地带上一个学霸。

不是因为学霸特别会玩，而是等到父母问起来的时候，可以拿他来做挡箭牌——“×××也一起去的呀！”



当父亲越久，当老师越久，越觉得对于“教育”这门课我几乎没有入门，这不是谦虚。要不你说说哪一种教育是成功的？为什么经常有某种教育方式忽然大热，我们还没有学会时，它就销声匿迹了呢？

# 我是一名落后生的父亲 FATHER

□佚　名

各位朋友，大家好！今天来的家长朋友代表着不同的层次，我代表那些比较落后，但正在进步的孩子家长讲几句话。

我是个教育工作者，有满脑子的教育理想、教育理论，所以刚开始我抱定多观察、多鼓励、多引导的原则，坚持不在外边报班，相信自己的教育。结果呢？我看到孩子磨磨蹭蹭，大脑经常像断了线一样，长时间愣神，作业常常耗到很晚。

于是，我放弃原来的理念，开始陪学、辅导，从那以后，家里就充斥着呵斥、不满和哭泣。黔驴技穷的我也打过孩子，有时下手还很重。

打完孩子后，看到他蜷缩在角落，十分无助，默默哭泣的样子，我不禁想，平时那么漂亮可爱的孩子，仅仅因为学习，就要承受心理和肉体的摧残，我心中的怜惜、悔恨、心疼，难以言说。

直到现在，每当回想当年，我还是感觉很对不起孩子。我对得起他的就是爸爸的坚持，永不放弃的坚韧。

最后，我还要跟各位朋友分享几个我的观点：

## 接受孩子的现在

无论怎么样的现在和将来，你都要尽最大努力去教育他。不是优秀的父母就一定有优秀的孩子，就像平常的父母也可能有与众不同的孩子一样，要不人类社会就太不公平了。

不是所有好习惯都是父母给的，也不是所有坏毛病都是因为父母教育不当。有遗传就会有变异，一切都在上帝能够忍受的正常范围内，我们只能接受。但既然我们把孩子带到这个世界上来，就要给他最多的爱，给他你能够给的最好的教育。

## 什么是幸福

如果你的孩子聪明、漂亮、有好习惯、善于自我控制，学习从不让你操心，老师夸你教子有方，你自己也很有成就感，那你一定很幸福。

但也可能有另外一种情况。记得我读书的时候，我的同伴们只能在本村读初中，全村只有我一个人考到县里的中学。我的父亲骄傲极了，可母亲却感觉到了她可能的不幸福。当我每周背上煎饼要离开家的时候，她都依依不舍，抚着我的背说：“孩子，你学习好，有出息，将来可能要在很远的地方工作，妈见你的时候就少了。”妈妈的这句话不幸一语成谶，妈妈去世的时候，我没有在她的身边。

我认为所有的天伦之乐就在于能够在一起，这不就是幸福吗？孩子成人之后，彼此亲近的机会就少了，在他未成年的时候，能多一点儿时间跟孩子在一起，也许就是幸福。千万别像我先前那样，让呵斥和哭泣成为主流声音，把可能的幸福变成彼此折磨。

世界上只有最亲近的人能给自己带来伤害，而且长久。

## 不是态度问题

每个孩子都不一样，孩子做不到有时候不是态度问题，是能力问题。

没有谁因为孩子身高比不上别人．就天天打孩子；没有谁因为孩子跑不过刘翔，就天天骂孩子，因为这些外表的差异看得见。

看不见的差异也存在，要不我们怎么没都成为爱因斯坦？为孩子的未来努力是应该的，但别太担心。

为什么孩子总是丢三落四？为什么这样磨蹭？为什么就是记不住？家长朋友们，这很可能不是因为态度，就像学不会、长不高、跑不快一样，只是因为做

 太在乎赢了，往往输得就越惨；太在乎得了，往往失去的就越多；太期盼财富了，往往离贫穷却越来越近；太想求生了，反而越容易被死神召唤。

# 狂傲的旋子鱼

□程 刚

希腊可那伊河里有一种旋子鱼，这种鱼在水里呈“S”形螺旋式前进，脾气很大，被当地人称为鱼中的“狂傲者”。

为什么这样称呼它？是因为它能战胜比自己身体大数倍的鱼。它有一张尖硬的嘴，细长而锋利，当它遇见大鱼的时候，便会主动攻击大鱼，它会把尖嘴插进大鱼的肉里，然后开始高速旋转身体，就像我们现实生活中的电钻一样，不一会，整条大鱼就会被它钻透。钻透大鱼后，它会立即反钻，把嘴退出来，然后找地方，再将嘴插进去……直到大鱼的身体被它钻得千疮百孔，再无力挣扎，它才停下来。当有的大鱼一口将它全部吞下时，它会更加兴奋，在大鱼肚里到处乱钻乱旋，直到把大鱼的内脏全部破坏掉，然后从大鱼肚子里面旋出来……由此看来，旋子鱼确是一个“狂傲者”，也是这片水域中当之无愧的强者。

旋子鱼味美，属当地渔民最喜欢捕捉的鱼类。但由于它的嘴过于坚硬，性格过于凶狠，有时渔网都能钻透。因此，当地渔民捕捉它还得配合一种特殊的工具：河蚌。捕法很简单，渔民背着一筐河蚌沿河走，当他们看到旋子鱼后，立即挑选张开嘴的河蚌，奋力投向旋子鱼。由于旋子鱼烈性极大，见有东西向它攻击，会立即朝着张开嘴的河蚌的粉白色的肉刺去，然后开始高速旋转。可这次，它们却没有像平时征服大鱼那样疯狂了，此时，河蚌的嘴会立即收紧，夹住旋子鱼的嘴，尽管旋子鱼拼命地旋转，以图脱身，但河蚌的嘴就像钳子一样死死地将它钳住，并随它转动。这时，渔民会立即撒网，旋子鱼乖乖就擒。



有着强大本领的旋子鱼被河蚌征服，这里固然有人类的聪明因素。但它的被捉，却与高傲的脾气和傲气有关。它提醒了我们人类，即使你是一个强者，但绝不是一个无敌者，别太高估自己的实力。

（生如夏花摘自《知音打工》2013年第7期 图/辛刚）

不到。我们只有帮助他进行时间管理，和他一起进行学习生活规划，用表格、用小结帮他，而不要一味责怪他。

## 孩子需要具体帮助

不要空谈方法，一切技巧都在于做一件件具体的事情。许多道理孩子都明白，只是他做不到，他们需要具体的帮助。

我特别想说一说，孩子们报的辅导班，有没有效，需要好好想一想。如果他在学校听不进去，在外边就能听进去了吗？而且一周一次，间隔太长，内容自成体系，跟学校老师的内容不一致，反而得不到巩固。不如把每天的作业处理好，这跟老师的教学同步，而且可以相互巩固。

当然，没有任何一个方法适用于所有孩子，我的方法也是一样。

## 宁愿相信孩子大器晚成

对孩子的教育和帮助，我做好了进展缓慢的准备，做好了一直不见效的准备，只因为他是我的孩子。

当父亲越久，当老师越久，越觉得对于“教育”这门课我几乎没有入门，这不是谦虚。要不你说说哪种教育是成功的？为什么经常有某种教育方式忽然大热，我们还没有学会时，它就销声匿迹了呢？

尽管我准备好了坚持，但我依然不知道什么时候会见效。就像人的身高一样，发育有早晚，说不定智商、情商也如此，我宁愿相信，我的孩子大器晚成。

对老人，我们常说，树欲静而风不止，子欲养而亲不待，那是遗憾。

对孩子，如果我轻言放弃，那么万一将来孩子的人生不如意，我会内疚和后悔——在他最需要的时候，我没有帮助他。

（毕海鹰摘自教育置业网 图/陈明贵）

"不要开门。"

直到我打开厨房被突如其来的螃蟹吓了一跳，我才从兜里的手机翻到这条短信，算上标点符号总共五个字节，发信人是一个陌生的号码。

被我丢进塑料桶里的螃蟹正在不安分地挣扎着，我瞥了那条短信一眼，皱皱眉不再理会。从灶台上拿起手套戴上，我开始料理早上刚买的阳澄湖大闸蟹。

这是第一条短信，我永远不会想到，后来一切事情的开端，就是在那个厨房前，那个大闸蟹们齐心协力从竹笼里挣脱而出的厨房前。那时候我正面带微笑地准备料理这些畜生，准备晚上给陈安一个惊喜。

陈安是我的妻子。一年前我们以令人吃惊的低价按揭买下了这所二手房，丢空三年。介绍方是陈安的朋友，对此我曾存在过一些怀疑，但是陈安用异常坚决的语气说明了该朋友的可信性后，我表示了漫不经心与妥协——你知道，恋爱中的人智商会下降百分之八十，特别是我与陈安刚结婚。是的，那会儿我们刚结婚。

今天是我们的结婚纪念日，为此我特意向老板申请提早下班并买了新鲜的大闸蟹。这过程并没有花多久，当我完成料理工作后，天刚开始出现初潮般的红晕，我知道，夕阳马上就要来了。我坐在窗前，攥紧手机，等待陈安归来。

这时候，我迎来了第二条短信，依然来自那个陌生的号码，此时看着却略微有点眼熟。短信里面说："快走。"

两条短信，第一条是"不要开门"，第二条是"快走"，同样是充满了否定意味的命令句，这终于引起了百无聊赖的我的注意，应该是某位不太熟因此没有存入电话本的朋友在恶作剧？只花了半秒钟我就回复道："你是谁？"

没有回音，石沉大海。本来纯粹抱着好奇心的我迅速将这件事丢到脑后，继续等着陈安下班回家。我看着那夕阳，像涂抹了一天空的狗血，心神渐渐恍惚……

直到第三条短信来到，我才发现，天已经黑透，我睡过去了。

一屋静寂，手机在哗啦啦地响着短信提示音，我点开屏幕，晚上十点半，陈安还没回来。

---

# 手机漩涡

□罗浩森

原创



第三条短信只有一个字，总共五个字节："走！"

我猛地从椅子上弹了起来，那类似于一种动物预判危险般趋利避害的动作，我突然觉得一股巨大的、如同暴风一样的恐惧感裹挟了我。我几乎没有犹豫地打开窗，让风呼呼地灌进来，然后拨打陈安的号码，短短十一个数字，因为紧张，我打错了三个，最后一气之下翻到了通讯录拨打出去。

"您好，您所拨打的电话暂时无法接通……"

我将电话丢到一旁，踉踉跄跄走到门口，啪啪啪摁下所有电灯。屋里依然漆黑一片，电源被切断了，只有窗台上被我丢掉的手机还发着光亮。我突然想到什么似的冲过去拿起手机拨打那个陌生号码，几秒后，电话接通了。

一阵刺耳的铃声从房间的某个角落响起。我用肩膀夹着手机，然后冲向声源。很遗憾，和一贯悬疑片的套路不一样，我几乎毫不费劲地找到了铃音的始作俑者，是一部手机。

电话里头仍在声声地响着，在我的眼前，另一部手机疯狂地振动，屏幕上显示着我的电话号码。我终于想起来了，这部手机是此前一家运营公司办活动时我与陈安买下来以防万一备用的。而我也终于想起来，那个号码之所以熟悉，是因为，那本来就是我的号码。我的，备用电话的，号码。

冷汗湿透了我的手心。

耳边响起新短信的提示音，我挂断了电话，这是第四条短信，算上标点五个字节：

"我就是你。"

（请读者续写，续写请控制在1500字以内。截稿日期8月10日　图/孙红岗）

**作者简介：**

罗浩森，郭敬明旗下首批90后作家，第二届"珍视明·文学之新"15强选手，作品受六六、笛安赞誉，代表作《封神》一度受媒体追捧，并由郭敬明策划改编为漫画作品。

更多名家作品请见《意林·原创版》。

投稿信箱：1922077234@qq.com

QQ咨询：1922077234

咨询电话：010-51900481



一天是很短的，早晨的计划，晚上发现只完成很小一部分；一生也是很短的，年轻时的心愿，年老时发现只实现很小一部分。今天的计划没完成，还有明天；今生的心愿没实现，却不再有来世了。——周国平



原创

# 锡安咖啡厅的兔子先生

COFFEE

□贺兰雪

（后续）

可它只是一个陶瓷玩偶，并不会真的说话。

难道寂然真的不存在，只是我臆想出来的？我有些怀疑是自己的精神出现了问题。可是手中那对紫晶耳环却又分明提醒着我：寂然的的确确存在过。我手中不由得握紧了这一能证明寂然确实存在过的唯一线索，去找微微。

在我持续不断的敲门声中，微微两眼通红地开了门。看到微微憔悴的样子，我忙问：“怎么了？”“没什么，只是最近思绪有点乱，睡不好。”

坐在微微家的客厅里，我仔细想了一下，终于发现了问题，原来微微桌子上，我依稀记得放的是一张微微与一个男孩的合影，现在却是微微一个人站在那里。我试探着问微微：“你是不是记忆中曾经有一个男朋友？”

听到我这么问他，微微非常痛苦地摇着头，对我哭泣着说：“竹竹，你告诉我，和森到底存在过没有？”

“和森？我记不清了。微微你听我说，我有个喜欢的男孩叫寂然，与你一样，他真实地存在于我的记忆中，一定是某种神秘的力量改变了这一切。微微，你愿意与我一同找出真相吗？”

微微点点头。

我与微微冷静地开始查找线索。我们决定从我手中唯一的线索紫晶耳环入手，我与微微一边打听，一边问，终于找到了这家店。店主是一位60岁开外的老婆婆。我拿着手中的紫晶耳环问老婆婆，是否还记得一个叫寂然的男孩子从这里定做了这样一副紫晶耳环。没想到，老婆婆看了看耳环，点点头，又摇摇头。说耳环应该是她亲手做的，可是她年纪大了，实在记不清是谁了。

唯一的线索断了，我与微微都十分丧气。

“一定还有其他的线索。”我们顺着海边的路往回走。

突然，我在路上发现了一枚闪闪发光的扣子。我捡起这枚扣子，望着它出神。

啊，我终于想起来了，这是咖啡馆里那个兔子先生的衣服上的。我记得当时我与寂然吵架的时候，我不小心扯掉了兔子先生衣服上的一枚扣子。

这件事一定与兔子先生有关系。如果不是它在作怪，为何我们所到之处，会有它的痕迹？

我拉着微微又跑回咖啡馆，耳朵缺了一角的兔子先生依然瞪着一双仿佛会说话的眼睛站在那里。我仔细一看，果然兔子先生的西服上少了一枚扣子。

我举起咖啡店里的一张椅子，对兔子先生说：“虽然你不说话，可是直觉告诉我，我们遇到的这件事，一定与你有关。如果你不说话，我就把你砸烂。”

我闭起眼睛开始往下砸。

突然一声：“别砸。”接着蓝光一闪，我与微微眼前的兔子先生赫然变成了一只硕大的真兔子。

兔子先生向我与微微眨了眨眼睛说：“反正实验也快结束了，不如我就告诉你们实情吧。你们的寂然、和森都是真实存在的。他们也依然安好。”

“为什么要拿我们的男朋友当实验品呢？这到底是一项什么实验？”我十分好奇地问。

兔子先生笑着说：“你们两个才是真正的实验对象。我来自外太空，我喜欢我们星球上的兔子小姐。可是兔子小姐对爱情不太确定。她想看看爱有多顽固。于是，我到了地球，运用一种神奇的力量让你俩的男朋友暂时消失了，同时把有关他们的记忆从相关人员的脑海中消除了。就是想看看你俩心中那种爱的感觉是否依然存在。事实证明，爱真的很顽固。如果你们依然忘不掉你们深爱的男孩，兔子小姐就同意与我在一起。别怪我，谁让你俩以前老揪我耳朵来着。”

兔子先生一挥手，远处，寂然与和森向我与微微慢慢走来，我头脑中有关寂然的一切清晰起来，有关和森的种种也想了起来。我与寂然，微微与和森，我们两两相对，拥抱在一起。

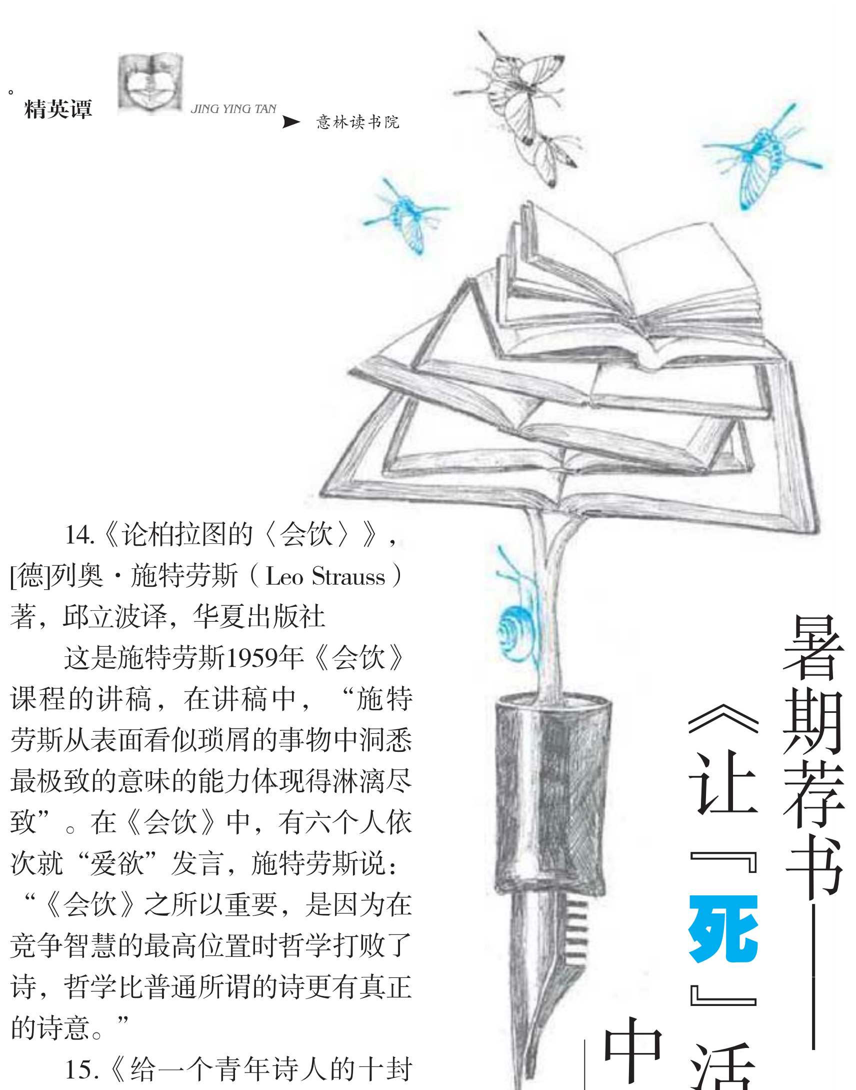
“咳，咳。实验结束了，我也该回我的星球向兔子小姐求婚了，你们不祝福我一下？”兔子先生眨着眼睛打断我们四个的深情相拥。

我们四个一一走上去握了一下兔子先生那双毛茸茸的手，“兔子先生，祝你幸福。”

兔子先生乐呵呵地答道：“也祝你们幸福。”接着，蓝光一闪，兔子先生向远处飞去，终于消失不见。

（图/张晓芳）

（更多精彩后续，请见《意林·原创版》）



# 暑期荐书——《让"死"活下去》中的书单（下）

□薛 巍

14.《论柏拉图的〈会饮〉》，[德]列奥·施特劳斯（Leo Strauss）著，邱立波译，华夏出版社

这是施特劳斯1959年《会饮》课程的讲稿，在讲稿中，"施特劳斯从表面看似琐屑的事物中洞悉最极致的意味的能力体现得淋漓尽致"。在《会饮》中，有六个人依次就"爱欲"发言，施特劳斯说："《会饮》之所以重要，是因为在竞争智慧的最高位置时哲学打败了诗，哲学比普通所谓的诗更有真正的诗意。"

15.《给一个青年诗人的十封信》，[奥]里尔克著，冯至译，生活·读书·新知三联书店

1903至1908年，30岁左右的诗人里尔克给一位不到20岁的青年诗人写了10封信，其中这样论及快感："身体的快感是我们应得的丰富而无穷的经验，是一种对于世界的领悟，我们感受身体的快感并不是坏事，所不好的是，几乎一切人都错用了、浪费了这种经验，把它放在生命疲倦的地方当作刺激，当作疏散，而不当作向着顶点的聚精会神。"

16.《不合时宜的沉思》，尼采著，李秋零译，华东师范大学出版社

"作为教育者的叔本华"是尼采30岁时发表的一部充满激情的著作，他说，人们因为懒惰和怯懦而不去成为自己。"叔本华的哲学教导人们，无论财富、名声还是学问，都不能使个人摆脱对其人生无价值的深深烦恼，对这些东西的追求唯有靠一个高尚的光芒普照的总体目标才有意义，这就是获取权力。他区分了三种人格类型：卢梭型的，这种人如同熊熊的烈火，带有危险的亢奋；歌德型的人是高贵风格的静观者；叔本华型的人是英雄，甘愿为真诚而受苦，对自己不复希望什么，唯愿洞察万物直至绝望的底蕴。

17.《〈敌基督者〉讲稿》，吴增定著，生活·读书·新知三联书店

这本书细致、深入地解读了尼采后期最重要的著作之一《敌基督者》。《查拉图斯拉如是说》代表了尼采哲学思想的肯定部分，阐述了超人说——有限的生命对自身的无限肯定。《敌基督者》属于否定性的，批判犹太教和基督教。"我们发明道德、宗教和形而上学这些东西，是为了保护我们的生命。因为活在一个变化无常的尘世间，我们有一种深深的不安全感和焦虑感，所以我们希望有一个永恒不朽的彼岸世界。但是最后，恰恰是宗教、道德和形而上学等彼岸世界成了对我们生命的否定。"

18.《普通读者》，[英]沃尔夫著，刘炳善译，北京十月文艺出版社

《普通读者》显示出沃尔夫广泛的兴趣和渊博的学识，她从古希腊悲剧、蒙田一直谈到简·奥斯汀。她说："说到流言，能够传到后世的流言从来不是可鄙视的，稍加整理就可以极好地满足我们的需要。奥斯汀提供的看上去是一些琐事，却含有某种东西，它在读者脑海中扩展，赋予外表琐碎的生活场景最持久的生命形式。"她精准地把握到了"俄国人的角度"。

19.《巨人与侏儒》（"纪念施特劳斯"），[美]阿兰·布鲁姆（Allan Bloom）著，张辉等译，华夏出版社

这本书收录了布鲁姆回忆其老师施特劳斯的文章，以及论柏拉图、莎士比亚和卢梭的文章。他说："解读伟大作品，已经不仅是个人或某个学派的为学旨趣，而是与生存选择紧密相关。关键在于，伟大作品给出了关于什么是美好生活、什么是美好德行等紧要问题的深刻思考与解答。即使我们要寻求只属于自己的答案，也无论如何必须首先面对那些伟大的书。"

20.《柏拉图对话中的神》，[法]西蒙娜·薇依（Simone Weil）著，吴雅凌译，华夏出版社

这本书收录了薇依论《伊利亚特》、古希腊悲剧、柏拉图的《会饮》等名篇的文章。米沃什说：“薇依是法兰西对当今世界的一份珍贵献礼。她一生短暂，1909年出生于巴黎，1943年在英国去世，年仅34岁。她自幼受古希腊哲学熏陶。柏拉图是她心爱的大师，一读再读古希腊原文的柏拉图对话。”

21.《灰色的寒鸦》，[德]马克斯·布罗德著，张荣昌译，北京十月文艺出版社

作者马克斯·布罗德（1884～1968）是卡夫卡的终生挚友，是其遗作整理出版者和影响力推动者，在传记中再现了卡夫卡孤独、奋斗的一生，包括他的学习、工作、生活、创作，以及他曲折的爱情、婚恋和年轻生命的匆匆终结。作者还详细阐述了卡夫卡的文学经历、文学成果、文学风格和文学思想。

22.《巫士唐望的教诲》，[美]卡洛斯·卡斯塔尼达著，鲁宓译，上海文艺出版社

23.《做梦的艺术》，[美]卡洛斯·卡斯塔尼达著，鲁宓译，深圳报业集团出版社

24.《前往伊斯特兰的旅程》，[美]卡洛斯·卡斯塔尼达著，鲁宓译，上海文艺出版社

这三本书的作者卡洛斯·卡斯塔尼达（1925～1998）曾经是加利福尼亚大学洛杉矶分校的人类学研究生，1968年他就读大学的出版社出版了他写的《巫士唐望的教诲》。书中说一位叫唐望的印第安巫士带领他进入了古代墨西哥巫士的“认知系统”，说巫士能用自己的意志移动能量的聚合点，由此造成的新能量场能创造一个新的世界。

25.《基督教导论》，[德]约瑟夫·拉辛格，静也译，雷立柏校，上海三联书店

作者是刚刚宣布辞职的教皇本笃十六世，这本书源自他1967年夏在图宾根大学给学生做的演讲，讨论了三位一体、肉体复活等诸多神学问题。

26.《哀痛日记》，[法]罗兰·巴特著，怀宇译，中国人民大学出版社

罗兰·巴特从他母亲去世的第二天起开始记哀痛日记，一直记了两年。罗兰·巴特最喜欢的格言是“戴着面具前行”，在哀痛日记中他丢掉了面具，呈现了他为人子的一面，以及他的脆弱。

罗兰一直跟母亲在一起生活，母亲的去世令他非常悲痛，他经常“泪流满面”。他发现，“正是在我们陷入无序、忙乱、有人求、忙于应酬的时候，我们最悲伤。内心性、沉默、孤独并不使悲伤变得更痛苦”。

（贾爱军摘自《三联生活周刊》 图/陈明贵）




## 考试前友情提示

考试前一定要注意休息，保证身体健康。千万别生病，特别是那种非得上医院的病。你一旦去了，就会面对你最不愿面对的一个问题：“您好，请问您想挂哪科？”

## 寝室的夜

见过睡觉打呼噜的吧，见过睡觉磨牙齿的吧，见过做梦说梦话的吧……都弱爆了！我们寝室的奇人睡觉做梦吹口哨！关键是他还吹出了顺畅的调调：我有一头小毛驴，从来也不骑……

## 亏大了

大学期末考试，考的物理。

几个人怂恿我们班学霸传答案。

出考场后，众人纷纷问学霸：“为啥少一个，最后一题你是不是不会？”

学霸淡定地回答了句：“第一题不会……”

# 我的心爱着世界

□顾 城

我的心爱着世界
爱着，在一个冬天的夜晚
轻轻吻她，像一个纯净的
野火，吻着全部草地
草地是温暖的，在尽头
有一片冰湖，湖底睡着鲈鱼
我的心爱着世界
她融化了，像一朵霜花
融进了我的血液，
她
亲切地流着，从海洋流向
高山，流着，
使眼睛变得蔚蓝
使早晨变得红润
我的心爱着世界
我爱着，用我的血液为她
画像，可爱的侧面像
玉米和群星的珠串不再闪耀
有些人疲倦了，转过头去
转过头去，去欣赏一张广告

（睿雪摘自《疯狂阅读·最美文》2013年6月）




## “致中国‘富二代’”五部曲，高票房值不值

有媒体调侃，2013年五部国产电影《致青春》《中国合伙人》《富春山居图》《不二神探》和《小时代》，其合称是“致中国‘富二代’”，引起“难怪票价那么高”，“原来‘国产’火爆是有原因的”热议。有人说五部烂片因为合称赢得了高票房，有人说卖座是实力的印证，你怎么看?

**@李博文:** 每部电影都有各自的优点和缺点，不能只用片面眼光来看待，一部电影反映了一种人生、一个社会，重要的是要从电影中感悟哲理，品味人生。

**@豆豆:** 人生如电影，电影似人生。我们看的不是电影，是寂寞。

**@苏荷果:** 这五部电影的合称“致中国‘富二代’”叫得挺好，太能反映当今社会的“富二代”现象了。我想说这几部电影中的大腕儿演员加大牌导演以及令人兴奋的预告片宣传和制作特辑等全部拉拢了观众的好奇心，最终导致了这五部烂片的诞生。这年头，想要躲过一部烂片，着实不易啊。

**@华尔央:** 真正的好电影都是寂寞的，高票房只不过是一块遮羞布。

**@随遇而安:** 富有贫穷永远不是导演想要表达的东西，他只是想借着电影来反映现实的状态，不得不承认，电影里有的故事情节，就发生在我们身边，只不过电影更夸大其词了一些。

**@湘潭大学 祝潇颖:** 一部影片好不好并不是由票房来决定的，票房只能说是体现影片的知名程度，众所周知，知名的不一定都是好的，这几部影片都很有嚼头，很有争议，票房高的原因大部分归结于此，也就是俗话说的媒体炒作，粉丝骂战。

## “常回家看看”入法引争议，你怎么看

新修订的老年法草案在“精神慰藉”一章中规定，“家庭成员不得在精神上忽视、孤立老年人”，特别强调“要经常看望或者问候老人”。若子女不“经常”回家看望老人，老人可以诉诸法律。对此，赞者有之，不赞成者亦有之，你怎么看?

**@丫儿少爷:** 当爱和责任要用法去约束已成悲哀!

**@弧度几分:** 太悲了，连回家看看都要用法!有些事不是法就能轻易解决的。

**@一只猫:** 这本是子女应尽的义务，就像小时候父母对我们的照顾一样，将其纳入法律，我觉得好心酸。

**@晓罗欢子:** 本是应该做的事情，现在却要让法律来督促我们，弄得强制性，只会让我们觉得看望父母是法律规定的，没有一点温馨了。

**@乐乐狗:** 强制的“回家”让人望而生畏，不是不孝，而是钱途漫漫啊!

**@百乐佳:** 与其强制常回家看看，不如强制规定一年几次探亲假，这样更容易实施一些。

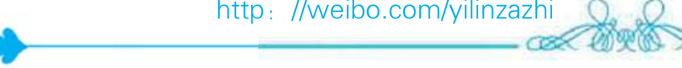
**@小小:** 爱是最大的奢侈品，也弥足珍贵，时间总是有的，就看你有没有心。

**@中国传媒大学 赵煦:** “常回家看看”入法的初衷是为了提倡“孝”，然而当“孝”从道德约束变成了法律约束，孝的本身会不会变质?

如果“常回家看看”成为一个硬性的规定，那其中本来所具备的情感是不是会被“规定”的冷面具遮挡住呢?一个需要靠法律来维系亲情的社会，是不是应该值得反思：我们到底在忙什么。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi http：//t.qq.com/yilinmag





 20岁认为诸葛亮有水平，40岁认为曹操有水平，60岁发现刘备有水平；20岁听演讲当晚失眠，40岁听演讲当场走神，60岁听演讲当下入眠；20岁被人中伤吓一跳，40岁被人中伤咬住闹，60岁被人中伤哈哈笑!

# 一个美国ABC眼中的北京女孩

□〔美〕袁美怡

我是个生在美国长在美国的北京人，就是人们说的ABC（American Born Chinese），不过我是个喜欢中国的“香蕉人”。在卫斯理（Wellesley)学院刚读完大一，我和我的同学Phyllis的友谊也快一年了。她是一个从中国大陆来的留学生，从四中，北京最好的中学毕业。我非常佩服她，她的英语相当好，她打算学建筑专业，并且修数学。

卫斯理学院是所女校，宋美龄、希拉里都从这里毕业，所以很注重多元文化的碰撞，同学们也都是很有抱负的女孩子。这个夏天，Phyllis马上要去威尼斯跟一个麻省理工学院的组织实习几天。实习之前，她到我家待了几天，跟我说了不少悄悄话。

越接触，我越觉得Phyllis很了不起。

她在北京长大，是中国学生所说的“考神”。在高中期间，她一边准备中国的高考，一边在新东方学习英语，准备考SAT。她不但SAT分数很高，高考成绩也相当不俗，被清华大学录取了。

Phyllis告诉我，中国大陆没有SAT考点，所以，想到美国留学的学生必须去香港或新加坡参加考试。Phyllis去香港考了两次（一次SAT，一次SATII）。这两次，她都是跟她妈前脚下飞机住进旅馆，第二天就考试了，而且是跟上万人一起比拼。

对我来说，准备这些考试本来就很不容易，更难想象，飞到另一个陌生地方住一晚，马上投入决定命运的考试。这太不可思议了。她跟我同岁，就那么能吃苦又抗压！

但这些应试磨炼并没有妨碍她多才多艺，她跳过芭蕾舞，也代表四中的田径队参加过比赛。她是哈利·波特的粉丝，还爱看言情剧。她是那种性格幽默、个性机智的人，一来就顺利融入了美国同学的圈子。

Phyllis对美国的饭实在“不感冒”，所以，她不太喜欢学校食堂的饭，一有空就跟同学一起去波士顿的中国城下馆子。她说，虽然中国城餐馆的饭不如国内的好吃，但跟学校食堂比起来简直是人间美味。我承认，对一个在美国长大的华人来说，其实尝不出什么是“正宗”的中国菜，能去中国餐馆吃一顿就不错了。

Phyllis和很多中国来的留学生一样，学习努力，珍惜一切机会。不同之处在于，她聪明，但并不骄傲。数学是Phyllis的强项。但她坦承，因为她在中国时很少写英文文章，写艺术史的作文让她觉得有些吃力。

很多中国来的学生比较喜欢和自己圈子的人来往，目标明确。他们对于选专业、找工作都很有计划，而对于学业和工作之外的事情不太关心。可是Phyllis很有爱心，乐于参加各种活动。今年春节的时候，我们有一个公益活动，到路易斯安那州的新奥尔良去帮助卡特琳娜飓风的灾民盖房子，我们一起去做义工。在那里我们的工作很脏、很累，也很辛苦，可是看到自己建起的房子，我们觉得很有意义。

她的一些美德，是我们在美国长大的学生中很少见的。

Phyllis很心疼她的父母。在美国上大学非常贵，她觉得父母送她上学不容易，所以她在学校找了助教的工作；整天省吃俭用，自己洗衣服，连学校的洗衣机都不舍得用；暑假回国时千方百计地订最便宜的打折机票。这些都是为了帮父母减轻负担。

她的孝心让我动容。但是我认为她应该有信心，她是一个非常出色的学生，将来一定会成功，让父母骄傲。

Phyllis让我了解中国同龄人的“了不起”与“不容易”，让我感受与思考许多过去不曾遇到的东西。有她这个充满向上活力与细腻情感的朋友，真的很好！

（潘光贤摘自《中国青年报》2013年7月8日　图/孙红岗）

# 要么滚回家，要么就拼

□卢思浩

我从来不觉得人的成长是为了证明之前的不切实际和幼稚，梦想是用来实现的，但是太容易实现的，那不叫梦想。

以前在墨尔本的一个室友，突然打电话给我，他让我猜他现在在哪里，我说不是在墨尔本吗，你还能去哪儿。他很神秘地说，不是哦，我现在在西班牙。挂了电话之后，酷我音乐盒正好放到阿姆的《Lose Yourself》，不知道为什么，脑海里浮现的是《当幸福来敲门》里面的片段，是男主角最穷困潦倒的时候在车站的厕所里过夜，是他身上只有20美分的日子，可是他从来没有放弃过。

如果你有梦想，就一定要捍卫它。老爸同事的女儿，比我高三届，我刚进那所高中的时候，她已经出国两年了，正好我们的老师是一样的。高二的时候，老师给我们读了一封信，是她从英国寄回来的。她说现在过得很好，谢谢老师当年的教导，然后张新宇（高中的班主任）慢慢念出信的最后几个字——来自剑桥。当时一下子就蒙了，对那种学校只有敢想的份儿了，后来我才知道原来她是我老爸同事的女儿。老爸总是感慨地对我说，一个女生，能那么优秀真的很不容易。后来有幸跟她见面，她说的一句话我至今记忆犹新，她说，因为想要过自己的人生吧。她一直记得一句话：很多事情就像旅行一样，当你决定出发的时候，最困难的那部分其实就已经完成了。

突然就想到了自己，第一次出国的时候，离自己的17岁生日还差三个月。奇怪的是在机场的时候，我并没有想象的那么不安，我只是反复告诉自己，这条路是你自己选的，不管怎么样，也要走下去。可是留学生活并没有想象中那么顺利，一时兴起去打工，因为太累，最后还是辞职了。

后来有一天在Facebook上看到Leo，一个澳洲本地小伙儿，成绩好到令人眼红。我就开始跟Leo聊起最近的生活，到后来就变成了我的诉苦。等我说了很多，过了很久，我才看到他打过来的字，他说，我到现在都用不起iPhone这种在你们那里随处可见的东西，我现在的学费都是自己赚的，虽然你离家很远，但是你父母一直在后面资助你，你每天就做这么一点儿事情，凭什么说自己撑不下去了，你有资格吗？那些比你累的人都没有说什么，那些比你优秀的人都比你努力得多，你有什么资格在这里唉声叹气？

然后他对我说了一句我到现在还一直记着的话：要么滚回家里去，要么就拼。我突然就醒了，是啊，我又有什么资格在这里抱怨？我为什么要出国？在那个时候义无反顾的自己，怎么现在反而后悔了呢？什么时候起，那个有着梦想的自己就死了？为什么明明知道时间那么少、青春那么短，想得最多的，不是怎样去接近梦想，而是反复地不安和疑惑？

终于觉得，我那些熬夜的日子，都会在最终让我迎来属于我的结局。从离开家的那一刻起，就注定了我无法回头的青春。一个人二十岁出头的时候，除了仅剩不多的青春以外，什么都没有，但是你手头为数不多的青春能决定你变成一个什么样的人。就像阿姆歌里唱的那样:我不能在这里变老。我要在变老之前，做一些到了80岁还会微笑的事情。

我想，一个人最好的样子就是平静一点儿，哪怕一个人生活，穿越一座又一座城市，走过一条又一条街道，仰望一片又一片天空，见证一次又一次别离。然后在别人质疑你的时候，你可以问心无愧地对自己说，虽然每一步都走得很慢，但是我不曾退缩过。

（**司志政**摘自《你要去相信，没有到不了的明天》湖南文艺出版社 图/**李坤**）

 年过半百终于活明白了，让自己高兴才是真格的，其他全是瞎掰。钱挣得再多又怎么样？能带走吗？去西山采景，看了十几座百年大宅，主人均已无处可寻，拿钥匙的全是不相干的人。——导演冯小刚



首译

# 窗中戏剧

□伊尔泽·爱辛格尔　译/郑　莉

女人倚在窗子边，朝对面望去。风微微地从河边吹来，感觉和平常没什么不一样。她住在顶楼的倒数第二层，街道在远远的下面，就连马路上来来往往的车辆的噪音也很少传到这里。就在女人准备从窗边转身离开的时候，她突然发现，对面那个老人房间里的灯不知道什么时候已经打开了。天色还不晚，外面还很亮，老人房间里的灯光并不明显，那种感觉就好像太阳底下开着的街灯，又像是灯火通明的教堂里，某个人在窗边点亮的蜡烛。

女人站住了。

老人打开窗子，朝着这边点了点头。

他是在向我打招呼吗？女人心里暗自想道。她所住的房子上面一层是空着的，下面一层是一个工厂，这会儿早就关门了。女人于是微微地点了点头，作为对老人的回应。只见老人又冲着这边点点头，同时伸手去摘帽子，却突然发现，自己的头上并没有帽子。老人转身消失在了后面的房间里。

很快，老人又出现在了窗前。这次，他的头上多了一顶帽子，身上加了一件外套。他脱下帽子，微笑着向女人致意。接着，他从口袋里掏出一块白色的手帕，开始挥舞起来。一开始，是轻轻的，接着，越来越激烈。他把身子倾在窗台上，让人不得不为他担心他的整个身体会从窗子里跌出来。女人有些愕然地后退了一步。

这时，窗子对面的老人一抬手，将手中的帽子远远地甩开了。同时，他将围巾顶在了自己的头上，就像一个穆斯林人一样，将自己的头包裹了起来。接着，他将双臂交叉，合在胸前，开始鞠躬。每次抬起头时，他的左眼都闭着，仿佛在向女人传递着他们两人之间的某种秘密信息。女人饶有兴味地看着这一切，直到她突然发现，窗子中出现了两条穿着窄窄的、打着补丁的丝绒裤子的双腿。老人在做倒立！当他那满脸通红、满是汗水而又兴高采烈的脸重新出现在窗前时，女人终于拨打了警察局的电话。

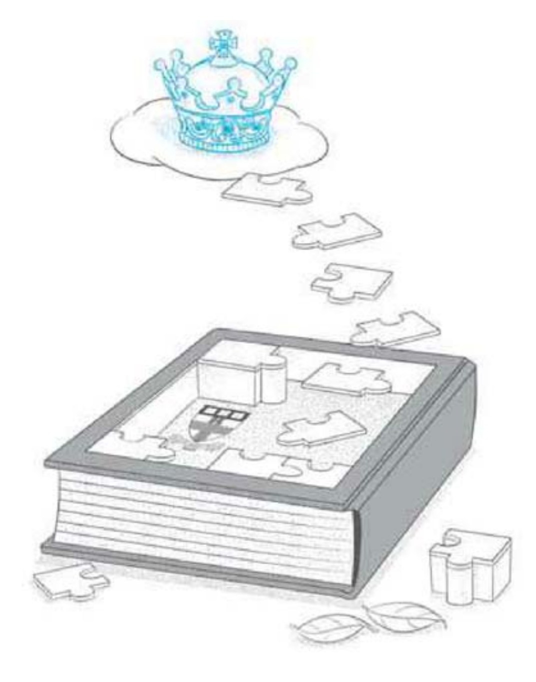
老人仍然没有停下来。他披着一个床单，在两个窗子前交替出现。三条街道以外的警局接到了女人的电话，女人在电话中有些语无伦次、声音十分激动，以至于警察们也不知道发生了什么事。此刻，对面的老人笑得更厉害了，脸上的皱纹堆成了一团。他伸出一只手，做了个模糊的手势，在脸上一抹，随即，他脸上的笑容消失了，似乎，他的笑容已经瞬间被他攥在了手里。女人一直站在窗边看着这一切，直到警车赶到楼下。

女人气喘吁吁地跑下楼。警车周围已经围了许多人。一群人跟着警察和女人上了楼，有好几个甚至跟到了最后一级楼梯上。他们凑在一起，好奇地等待着——先是有人上前敲门，没有人应；然后按门铃，仍然没有回应。作为训练有素的警察，打开一道门并不是难事——门很快被打开了，干净利落。顺着窄窄的走廊，他们终于捕捉到了走廊尽头隐约的灯光。女人蹑手蹑脚地，紧紧地跟在警察后面。当通往里间的那道门被打开时，只见老人背对着他们，仍站在窗子旁。他的双手拿着一个大大的白色的枕头，放在自己头上，又拿下，不断重复着。那样子仿佛是在告诉什么人，他要去睡觉了。而他的肩上，还披着一块地毯。众人几乎已经走到了他的身后，老人仍然没有转身——这个老人的听觉已经非常迟钝了。女人的视线越过老人，望向对面，她看到了自己家那扇昏暗的窗子。

就像她所想的那样，底下那一层的工厂已经下班了。不过，在她家楼顶上，不知什么时候搬来了一对小夫妻。在他们房间的窗子旁，有一个围着栏杆的儿童床。一个小男孩正站在里面。

这个小孩儿头上也顶着一个枕头，身上披着一个床单。他不停地在床上蹦着跳着，朝着这边挥动着双手，嘴里咿咿呀呀地叫着。他先是笑着，接着，用手在脸上抹了一把，随即，他的脸变得严肃起来，仿佛他在一秒钟之内将自己的笑容攥在了手中。紧接着，小男孩伸出手，用尽全身力气将手中的笑容抛到了所有目瞪口呆的人们脸上。

（译自《德国语文》　图/连国庆）



# 格罗顿高中：

## 美国政治精英的摇篮

□周一妍

格罗顿的每个学生每年都会轮到做一回餐厅侍应生。重要聚餐时，每一张餐桌上，学生和老师们一起用餐。

如此规定，起源于创始人恩迪葛·皮博迪牧师提出的“斯巴达式”教育哲学。

从美国第 32 任总统富兰克林·罗斯福到目前第 44 任总统奥巴马，每一位总统都会给格罗顿高中写一封信，表彰他们为国家培养精英人才。这些信陈列在教学楼一楼一条长廊的转角。奥巴马给格罗顿校长理查德·康默森（Richard Commons）的信中这样写道：“亲爱的理查德：今天的学生是明天的领袖。高质量的学校教育让学生明白他们在全球社区扮演的角色，这一点至关重要。”

### ※少年罗斯福的人生转折※

走在格罗顿高中教学楼，四处都能发现罗斯福的影子。在其他美国私立高中不常见的一个超大自习室的木墙壁上，刻着格罗顿高中从 1886 年至今所有毕业生的名字，1900 年的那块木板上刻着罗斯福的名字。一楼长廊的著名校友展示长廊里挂着罗斯福的黑白照，而走廊一角“总统来信”展示区，罗斯福的信也被放在最前面。学校的木工课老师告诉记者，他还知道教学楼顶楼有个密室，传说罗斯福在里面扔过一只鞋子。

然而，1896 年刚进入格罗顿读书时的罗斯福，并不是一个出挑的孩子。

罗斯福发现，要成为校园明星，团体运动（尤其是足球和棒球）几乎可以说是唯一途径。然而，从小在相对封闭孤独环境下成长的罗斯福，虽然身材高大但十分笨拙。

他不断尝试，勤奋练习，直到 1899 年终于成为学校棒球队领队。这是他人生第一个不用屈居于人的职位。他日后的许多努力，都从这一转折点开始。

最终罗斯福因为辩论特长成为校园名人。他是“辩论学会”的核心成员，而格罗顿的“辩论社”是校内历史最悠久的社团。能说会道是一个政客最基本的素质，每当秋季校庆日后一天晚餐时，学校会组织学生和教师参加“校内辩论”。

### ※“要想管之，必先予之”※

格罗顿的教室古典而庄重，老旧简朴的教师讲台是古董，也是一种象征。上课的时候，课桌会被摆放成“凹”字形，学生的课桌围绕着老师，老师可以跟学生近距离交流，但与平等亲近并存的，是权威、自尊、自律。其他美国顶尖名校推崇的“哈克尼斯圆桌教学法”在这里并不流行。

“我们是一所注重传统的学校。”在学校就读十年级的马晨宇在大连出生长大，在澳洲读完初中后，考入格罗顿高中读书。他说，学校的许多传统，从建校以来从未改变。

比如，每个学生必须修读两年制的拉丁文或者古希腊文，掌握一至两门古典语言；每年秋季和春季学期，学校每周一次正式聚餐，老师和学生一同家庭式地吃饭，学生每年会轮到一次担任侍应生。“好像回到了小时候，父母教育我要承担家务，尊重长辈，热爱家庭。”马晨宇说。

最特别的一点是，学校要求所有住宿生（住宿生占总学生的 88%）晚上回到寝室，在晚聚会结束后，必须跟宿舍老师以及协助管理宿舍的十二年级的学长学姐“握手”。“我们不觉得这是形式主义，而是发自内心感谢他们一天以来对我们的帮助。”马晨宇说。

除了品德和礼仪教育外，公共服务也是格罗顿高中生的必修课。创始人恩迪葛·皮博迪牧师提出的校训“要想管之，必先予之”在 129 年间一直是学校的灵魂。

马晨宇每天课后都会参加两小时的校外生态保护劳动。格罗顿 400 英亩土地中有很大一片森林，马晨宇和他的同学下课后在森林里学习修剪枝叶、清扫落叶，对当地的森林资源进行观察和资料记录。

通常，周日是全校师生固定的“宗教服务日”，需要进行至少 1 小时服务活动。马晨宇选择去参加教堂服务。一个八年级的中国学生告诉记者，他每周日参加了 1 小时冥想活动，学生们在英语老师的带领下分享哲学故事，净化心灵，“这也是另一种服务形式”。

（何平摘自《外滩画报》 图/李坤）




## 工资排名规律

用Word的不如用Excel的，用Excel的不如用PPT的，用PPT的不如讲PPT的，讲PPT的不如听PPT的。

## 以后我们要并肩作战的

开会的时候，我看到一旁的小马脸色有些不对，就凑到他耳边说道：“小马，你脸色怎么不太好？尽管你刚加入我们不久，但也是不可或缺的一员，以后我们要并肩作战的，所以有什么难处应该大家一起分担，不要什么东西都憋着。”

小马若有所思地点点头，然后放了一个巨响的屁。

## 不能再把狗带来了

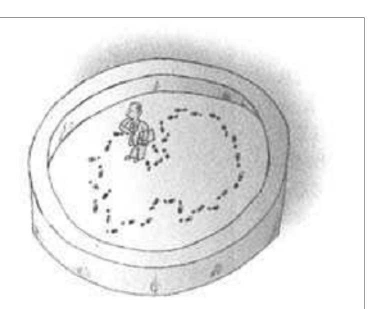
有一女同事，养了一只狗，明明是土狗，她非说是拉布拉多。她经常把狗带来上班，后来我们都被跳蚤咬得全身是包。

但这二货女居然说，不能再把她的狗带来了，免得我们身上的跳蚤跳到她的狗身上……

谁来收了这女的吧！

## 谁在唱歌

项羽被刘邦紧紧围在垓下，陷入困境。夜间项羽听见四面响起了楚歌，大惊道：“是谁在唱歌？”虞姬一愣：“温……温暖了寂寞！”“白云悠悠蓝天依旧！”“泪水在漂泊！”“在那一片苍茫中一个人生活！”“看见远方天国那璀璨的烟火！”



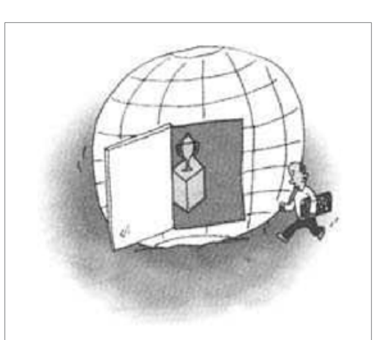
被生活的句号圈住的人，是无法前进半步的。



生命中可能会刮风下雨，但我们可以在心中拥有自己的一缕阳光。



世界上最难翻越的山不在天边，而在心底。



世界会为那些不畏艰险、不断进取的有志之士敞开胜利之门。

## 买辆兰博基尼

比尔·盖茨要存钱买辆兰博基尼，1秒，2秒，3秒，4秒，5秒，哈哈！存够了！

李嘉诚要存钱买辆兰博基尼，1小时，2小时，3小时，4小时，5小时，哈哈！存够了！

当地首富要存钱买辆兰博基尼，1个月，2个月，3个月，4个月，5个月，存够了！

屌丝要存钱买辆兰博基尼，1辈子，2辈子，3辈子……

## 号码是……

今天去营业厅充话费，跟妹子说：“充50！”妹子抬起头问了句：“How much？”

我默默愣了，心想，这英语什么时候普及到这程度了！默默用不怎么标准的英文回了句：“Fifty！”妹子调高了音量：“号码是？”一瞬间，天雷滚滚！

## 童年大PK

以前的童年：一年级奥特曼；二年级灌篮高手；三年级蜡笔小新；四年级神龙斗士；五年级神奇宝贝；六年级数码宝贝！

现在的小孩：一年级喜羊羊；二年级喜羊羊；三年级喜羊羊……

## 抖动的App

你知道为什么你删除一个App的时候，周围所有的App图标都在抖吗？因为它们怕你把它也删掉。



# 羽泉：『自黑』正能量

ENERGY POSITIVE

□阿尼玛卿

两人自嘲搞怪的生活方式，永远活力四射，永远散发着正能量。



## 一、从二人“斗”到三人“乐”

至今，羽凡还记得海泉当初见他的时候是这么打击他的：一听羽凡这名字，感觉迎面吹来一股清新的海洋风，看见一面白帆。看到真人你才会发现，那风来自加勒比海峡，那帆也只配挂在船上，且能镇妖、辟邪！羽凡被噎得不轻，但要嘴皮子完全不是海泉的对手。想了半天才憋出来一句：你唱歌时歇斯底里，是师从东方不败吧？

最初，他们是合作关系，一个买歌一个卖歌。因为彼此欣赏，后来两人一拍即合成立了“羽·泉”组合。一开始，日子并不好过，只能在酒吧驻唱或到处赶场子。在一条胡同里租了间民居，被两人折腾得像抄家现场，只有吉他、长笛和一套架子鼓在灰暗的房子里熠熠生辉。

虽然羽凡歌喉出众，但海泉的尊容比他略胜一筹，在这个以貌取人的时代，两人只能面对残酷的现实。有一回海泉去酒吧演唱，羽凡饿了，想捣鼓一顿饭，对着一颗硕大的土豆左看右看，给海泉打电话咨询：炒土豆丝需要去皮吗？海泉这边正在忙活，对这种弱智问题很不耐烦：去去去！说完就挂了。片刻，又收到羽凡的短信：到底去不去？你倒是说啊！海泉顿时绝望了，他觉得要跟羽凡这样的人相处，需要强大的理由和生命力。

但海泉没料到，羽凡在拍《与青春有关的日子》时认识了白百何，很快两人因戏生情，并且结成同盟，开始了对自己的反击。

白百何第一次上门做客时，羽凡手忙脚乱地把床上的衣服被子滚雪球似的一卷，空出一点坐的地方。然后乐滋滋地支使海泉去买菜，自己则顶着大太阳去买零食和冰激凌了。回来之后，要不是事先知道白百何在，俩人还以为是田螺姑娘现了身。原本桌子上横七竖八地堆着书、报纸、唱片、啤酒罐、吃剩的面碗，书报下面还压着某天失踪的一只袜子……而现在不同了，唱片在书上，书在报纸上，一摞摞整整齐齐地摆在桌脚；空啤酒罐和剩面碗收到塑料袋里，扎紧了口放在门边；烟灰缸洗刷干净，盛着一汪清水，丢了几颗石头，浮着一片树叶，说不出的舒畅。

那个俩人赖以为生的“为生间”，被白百何赐名为“水云间”，理由是窗外是云，屋内有水。羽凡这回福至心灵，端着杯白开水，附和着说这叫玻璃茶。

海泉觉得两人根本是琼瑶小说看多了，但不能不哀叹，这就是爱情的力量。羽凡和白百何结婚时，没有买钻戒，直接在无名指上文了戒指。对羽凡的“弃暗投明”，海泉很有点愤愤不平，所以他送的新婚礼物很有点惊世骇俗的味道——热水袋、小台灯和洁厕刷。

羽凡质问海泉是啥意思。海泉言之凿凿，声称这三份精挑细选的礼物象征着温暖、光明和希望。前两个还好说，洁厕刷怎么就跟希望挂上钩了？海泉理直气壮地解释：你每天哼着歌儿刷马桶，不是对生活充满希望吗！

不过，羽凡夫妇喜得贵子元宝时，海泉对这个白白胖胖的干儿子倒是喜欢得紧，出手便是一个鼓鼓囊囊的红包。难得见他如此大方，羽凡坏笑着问送出去时感觉如何。海泉想了想说，怎么说呢，总比卖血强点吧！

## 二、铁三角“笑”果十足

羽凡两口子升级成三人世界后，更是火力十足，以后的几次舌战中，海泉都险些败下阵来。

一次闲聊时，白百何说她想买只猫，海泉热心地建议她买只小的，乖巧也好养，大的比较威严，没准以后跟羽凡争风吃醋，或支使他干活啥的。羽凡不乐意了，两口子一起揶揄海泉是“单身公害”，海泉不甘示弱，回敬两人是“臭显摆”。

再好的夫妻也免不了有争吵的时候，有一回羽凡两口子吵架了，



1.在十几年前的一个9月1日，我屁颠屁颠地走进学校，从此踏上一条不归路；2.暑假作业是你写两个月，老师写一个“阅”；3.我有个梦想，一张试卷只有5道填空题：学校、科目、班级、姓名、学号，每空20分。——致童年

羽儿跟海泉喝茶时大吐苦水：你说结了婚的女人怎么那么麻烦，看上她真是瞎了我的狗眼！海泉当时一口茶就喷出来了。

白百何决定出演《失恋33天》时，海泉借机嘲讽、挖苦了羽凡一把：嫂子都是已婚妇女、孩儿他娘了，还演什么失恋！羽凡夫妇的倔劲儿也来了：好吧，如果演得好，你请客；演不好，我们请你3顿！事实胜于雄辩，这部投资900万的国产电影最终以3.4亿的票房笑傲群雄，羽凡夫妇乐不可支，连连督促海泉快点履行承诺。海泉只好找了家私房菜馆，以悲壮的心情看着那两口子点了一桌菜。

结账好比割肉，海泉苦着脸正要埋单，白百何诡秘一笑，说她早结过了，只希望他谨记教训，以后多吹捧，少打击。海泉一声哀号，拍案而起：早说啊，早知道我就点那个80块的猪肘子了！

或许，有一种人的表达方式总是与众不同，再好听的话到了他嘴里也变了味儿。但就是在这种直抒胸臆的交流方式中，这对国民组合悄然走过了10多年的岁月。以至于被外界调侃为“基友”，对此海泉是这么解释的：所谓基友，就是友情基础很牢固的朋友。

两个人关系铁到什么地步呢？亲如兄弟说得恰如其分，有次参加一档娱乐节目时，海泉直接坦言他是白百何的“干老公”。此话一出，惊翻全场。海泉补充说，因为元宝是他的干儿子，所以他当然是白百何的干老公。主持人恍然大悟后做出总结：那白百何算是你的老干妈吧？

两人的业余生活就这样笑果十足，常常是所到之处，歌声未起，笑声已经掀翻屋顶。中歌榜提名揭晓发布会上，恰是两个人“在一起”14周年——两个7年之痒，真是难能可贵。这回，两个人决定玩一回大的。

## 三、哪怕风雨前行，也要没心没肺

出场亮相确实堪称惊艳——海泉西装革履，器宇轩昂，羽凡穿着白色短款婚纱，挽着海泉，羞答答地做小鸟依人状，还以女声高歌了一首《因为爱情》。背景屏幕也很炫——是粉丝为两人做的“结婚证”，那场面确实很high。

穿了婚纱还不够，羽凡还要与海泉现场PK换衣服，速度快者可以与美女歌迷合唱，输者除了跟男歌迷合唱，还得做俯卧撑。关灯之后，现场一片黑暗，两个人以迅雷不及掩耳之势换衣服，灯光忽明忽暗中，两个人的“玉体”也若隐若现，惹得粉丝在台下尖叫不止。

结果是时间一到，灯光大亮，羽凡已换装完毕，只有海泉手忙脚乱，一手提着裤子，一手还在使劲扯衣服袖子……愿赌服输，海泉跟男歌迷合唱完毕，只好在台上气喘吁吁地大做俯卧撑，羽凡哪肯放过这样的好机会？直接跨在海泉身上，大跳骑马舞……

发布会上乐翻天还不够，海泉又把两个人的“婚纱照”发上微博显摆，号召大家看图配故事，粉丝们热烈响应。就连王菲也兴致勃勃地凑热闹，配文一句：来世你就算变成女的，我也娶你。第二天早上得到羽泉的回应后，她还小邪恶了一把：是你们自己写的吗？我怎么不信他们那么早起床咧？这新婚燕尔的……

看图配文的热潮还没退去，网上又掀起一股讨论热潮：羽凡穿的短款小婚纱究竟是不是老婆的？惹得白百何忍不住站出来“辟谣”：宝哥他爹，快老实交代，你到底从哪儿扒拉出来的吧！菲迷和羽泉粉丝看得那叫一个热闹：要不要这么欢乐啊？

加入《我是歌手》后，按照节目规则，由其中一名歌手担任主持人。凭着多年练就的口才。海泉就这样脱颖而出。接下来，这对活宝更是把幽默因子发挥得淋漓尽致。

由于一开始海泉出了口误，把两个“字”说成是两个“zhi”，一时间被观众戏称为“痣”哥。海泉干脆把自嘲进行到底，今后以“痣”哥自居，还特别送了白百何一首歌——《痣嫂还有你》！

哥们儿李晨是他们的时尚服装顾问，去年刚刚以心形石头火了一把。嗅觉敏感的他，连夜赶工，为羽泉俩人打造了新型饰品——“痣”字牌，原创手工，仅此一家，限量发行。

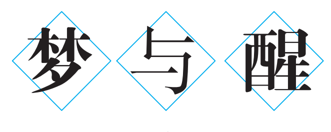
彩排现场，两人戴着墨镜，胸前挂着“痣”牌亮相，看上去潮味十足，还不忘向周围的人得瑟：新鲜出炉，由著名时尚达人李晨亲手制造！对了，我suai不suai？现场的工作人员大笑之余分外羡慕，纷纷前来预订。能把个“口误事件”升级成“潮流饰品”，并且全民娱乐了一把。羽泉觉得，这跟唱歌一样，很有成就感。

由于邓超的倾情加入，羽泉在《我是歌手》的总决赛上荣耀夺冠，面对无数媒体大众，两个人感谢之余依旧是那副大大咧咧的德行：因为我们是“痣”哥，所以“痣”在必得！

风风雨雨15年，这期间无数次传出羽泉要解散的消息，但羽泉的携手同台总是打破传闻，成为乐坛常青树，也成为内地最长寿的组合之一。或许这与两个人自嘲搞怪的生活方式有关，永远活力四射，永远散发着正能量。

最后，羽泉还以最近很火的陈欧体做了总结：你只听到我的歌声，却没听到我的笑声；你有你的品位，我有我的最美；你否定我的现在，我决定我的未来；你质疑我们总是基情四射，我可怜你笑不出来。你可以轻视我们又丑又呆，我们会证明这是老男孩的时代！音乐，是注定孤独的旅行，路上少不了质疑和嘲笑，但，那又怎样？哪怕风雨前行，也要没心没肺。

（何可青摘自《好日子》 图/周弘）




□王长元

一瓶白兰地，把他俩弄得无论如何都不能回家了。老张坐在椅子上，打瞌睡，脑袋一点一点的，有点儿像鸡啄米。老李，则成串地打哈欠。一眨眼，天上地下就转悠……

两人回不去家，打更的老头儿为难，想来想去，还是把仅有的一床被送给了他俩。

“二位，天不早了，快睡吧。”说着把被放到了炕上。

“谢谢您了，师傅。”老张不再打瞌睡。

老李伴随着一个哈欠，说：“谢。”

老头儿走后，二个人这才上了炕。

炕，土坯面儿，极平，一领芦台苇席，被烟头烧出无数个窟窿，好似梅花图案。

脑袋全冲里，他俩躺着。老张个大，脚露在炕沿外面，老李身材短，没露出来。

摸摸被，老张看了一眼老李：“大哥，被，你盖吧，我囫囵觉睡惯了，用不着那玩意儿。”

话，不在多，叫人心里热。老李本是个红脖汉，听了这话，脖子更加红：“兄弟，少跟我扯里根楞，你那胃最怕着凉，寻思我不知道哇，哼，还是你盖吧。”

“大哥，我胃早好啦，吃冰都没事。只是你那痣，恐怕……来吧，还是给你。”说着，把被扔过来，好像一片云。

“我不要。”同样很坚决，“云彩”又飞回去。

就这样，“云彩”在他们上空“飘浮”了两三次，最后，还是被老张抓在手里，朝他们中间一放：“拉倒吧，睡着了，谁冷了谁盖，行吧？”

“行。”老李也同意。

于是，两个人不再说话，都闭上了眼，都在想心事，渐渐都打鼾，呼呼的。

也许是一点，也许是两点，弄不太准，反正那会儿老张在梦里进了冰窖。那冰窖，四面用冰垒成，极白，极亮，冷得吸口气肺管都疼。他在里面走，光着身子，脚上也没鞋，浑身上下都冷，飕飕的。走着走着，他猛然发现前面有张羊皮，那么大，那么暖，他不顾一切地扑了过去……

就在老张进冰窖的同时，老李也掉进了雪堆，也没穿衣服，也光着身子，牙帮骨直打颤，咔咔响，身上的鸡皮疙瘩，真像乒乓球拍子上的胶粒儿。虽然他没有发现羊皮，却看见了一条草袋子……来不及挑拣了，能暖身子就行。这么想着，他爬上前去，拽，拽两下，没动，细看，里面有块大石头。老李有些恼，牙根咬紧，再拽，再用力。猛听，“哧嘎”一声。

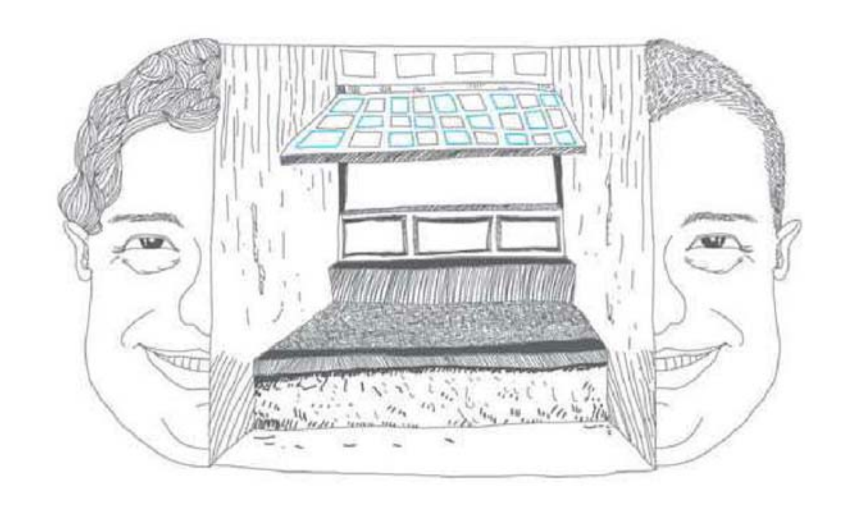
激灵一下，老李醒了。

打开灯，这才发现老头儿那被的被头，已被他撕开线。而梦里那石头，正是老张。

这一响动，把石头老张也惊醒了，眨眨眼，看了一眼被外面的老李，猛然醒悟，极羞愧：

“大哥，冻坏了吧，被，赶紧给你。”

老李打了个哆嗦，说：“不冷，不冷，还是你盖吧。”



“你盖。”

“你……”

推来推去，都怪不好意思的。

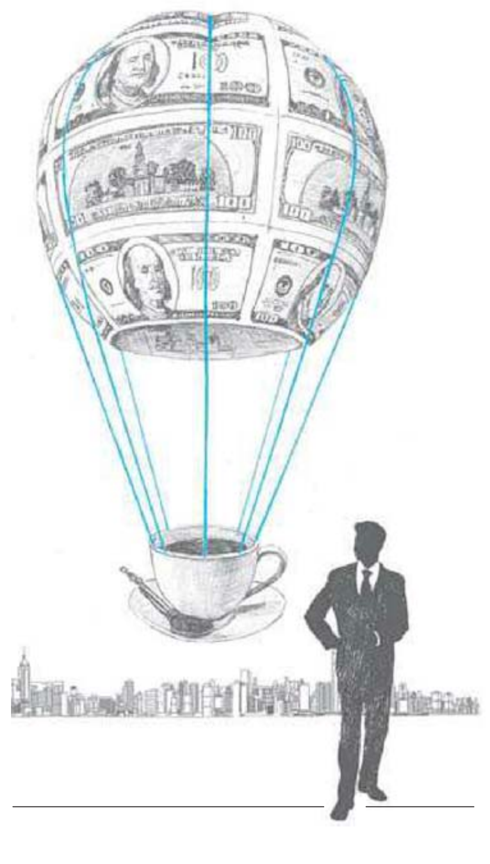
“来，划拳吧。”老张提议，“谁输了谁盖。”

“行。”老李也同意。

接着，两个人都坐起，都甩指头，都量掌……谁也没赢谁。

于是，被，又放在了中间。两个人继续睡觉。

（摘自意林新书《鸟王》
吉林摄影出版社　图/张晓芳）



# 你的下午茶是他们的现金流

7-Eleven式的品类加麦当劳式的派送是创业者的又一个新点子。他们帮办公族和宅男宅女解决了『最后一公里』的问题。

□莉 莎

2012年年中，“快书包”迎来了第二春：新浪微博基金900万元的投资已经到账。快书包不只卖书，更是一家开在网上的便利店，是7-Eleven式的品类加麦当劳式的派送。相比上线之初，此时的快书包除了送书，又开通了杂志、零食和鲜花频道，服务覆盖7个城市。

截至2012年年中，快书包日均订单量为500单左右。420单左右即能抵消配送成本，而要实现盈利，即使房租和人力成本不变，日客单量也需要超过1000单。每天要送1000单，每单还得在一小时内送到，这便是个挑战。

徐智明只能“快”。他的办法是，以北京为例，总库房设在郊外，整个送货区域被划分为7个小片区，每个小片区设一个配送站，雇2～5名配送员，配送站本身就是小库房。客人下单后，货就从距离最近的小库房发出，实现最快捷的送货服务。

基本上，季晓杨的“楼下100”和王涛的“连咖啡”都沿用了快书包的概念——一小时到货。

2012年6月，季晓杨从美国回到上海。在美国读MBA期间，他曾参加过一次校际的创业大赛，提交的项目即网上面包店。遗憾的是，这个点子在美国并不起眼。

可他仍然认为，这在中国有可能。季晓杨是苏州人。用他的话说，他是看着他妈妈烘焙点心长大的。他家在当地经营着三十多间连锁饼店，熟悉面点从采购原材料到设计、制作、包装的全过程。

从经营模式上看，传统的面包店和西饼店都是人流带动物流，地段好不好直接决定了生意好不好；把点心放上网络，则是希望以物流带动人流，把分散的店和分散的客人连起来，让下午茶从走出去消费变成送上门消费。就这样，有了楼下100。

“出国前，我在一家银行工作。我注意到，无论自己还是身边的同事和朋友，不少人有下午茶的需求。”季晓杨说，在大城市，上班族的下班时间通常是下午6：00，到家是7：00，买完菜做好饭就到了8：00。抛开应酬和装腔调，从生理上说在午饭与晚饭之间也需要补充一些食物。

对于普通的餐厅而言，下午茶是劳神而薄利的小生意，可麦当劳、必胜客甚至真功夫纷纷推出下午茶套餐，说明市场就在那里。楼下100所做的就是以烘焙产品为入口，解决“最后一公里”的问题。

起初，楼下100的送货范围只在陆家嘴，季晓杨于是先设立了浦东中央冷库，谁知上线后不久，就频频有浦西的客人打来电话，要求送货，所以，他们不得不提前加了浦西冷库。季晓杨特地把两个中央冷库都安排在距离中心商业区只有十来分钟车程的地方。尽管这样，感恩节那天还是爆单了。

同样相信从跑腿开始大有可为的还有王涛。与季晓杨相比，他没有家族产业，没有留过洋，也没有学过管理；他花了8年时间，读完医学硕士，本该成为一名整形科医生，却投身于网络，号称在研发一个社交平台时，有了现在的点子——连咖啡。当你需要喝咖啡时，通过微博、微信或者QQ下单，一段时间后就有“小哥”送货上门，每单只收两元服务费。

据王涛统计，一家位于中心商业区的咖啡馆，每天咖啡销量为1000~1500杯，其中只有300～400杯在店内饮用。中心商业区的租金可谓寸土寸金，几大连锁品牌之间的竞争日益激烈。“光靠不断地开店是不可能打败对手、满足增长的，咖啡馆自身也鼓励打包，只是没有送外卖的能力。”他说。

连咖啡选择了最原始的办法，把二十多个“小哥”撒在上海中环内的各家星巴克、COSTA和太平洋守候，一旦收到订单，便转给距离最近的那个人去执行。

王涛说，现阶段的订单量，他们完成得很轻松，“最快十分钟送到，平均速度是20分钟左右”。

（秦可摘自《新周刊》 图/陈明贵）

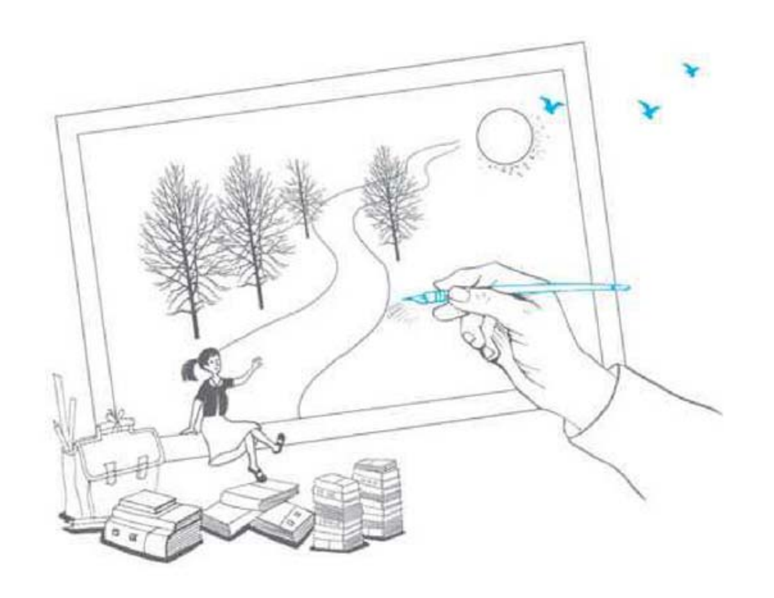
 等喜欢的人的短信时，10086是最大的敌人；当喜欢的人再也不可能发来短信时，10086就成了最亲密的朋友。

# 我想我爱的不是我

□刘梦诗

我想，在我很小的时候我的妈妈会用相机为我拍很多照片，我穿着各种各样的公主裙，就像妈妈曾经的梦。如果有条件，最好录一些我刚学说话时的录音，还可以拍一些视频，我要把它们做成最珍贵的回忆。

我想念一所人不太多的小学，去参加各种各样有趣的比赛，去争光荣榜上仅有的十个名额之一，去演讲，去值日。暑假时妈妈带我去玩，我可以因为踩了大西北窑洞前的泥巴而笑上好久，我可以在只有一层纱布的帘子后面洗澡，夜晚拿着手电筒上山，看见微光里许多飞蛾时就唱："我爱你……"



我想考上一所很好的高中，就像现在的，在不惊动老师的前提下谈一场恋爱，去铭记第一次牵手时他羞红的脸。自习后躺在操场上看满天的星星，住六楼的女生可以有个人为她打水，在很累很累的日子里，也可以有甜甜的笑。

我想找一处郊外，在木房子前种两棵黄桷树，和爱人住在房子里面，我们的孩子长大后可以绕着树转圈，鸟儿从很远的山谷里飞来与我们做伴。我们呼吸着渗着树叶香味的空气，感受树影中穿梭环绕的柔软的风。

我想在自己老去之前，去几个一直想去的地方——丽江、西双版纳、西藏和东京还有开罗。就算只会说五句英文，就算只能买最廉价的纪念品，就算没有同伴，就算心中有放不下的人，我也要去。在夕阳西下时，踏着余晖独自起航。

我想五十年之后陪在我身旁的人仍是二十五岁时为我戴戒指的那个。

我想我的孩子不要太聪明了，那样很累，生活很沉重。

我想就算不知道sinA是什么也一样可以活得很好。

我想只要太阳照常升起，生活就会充满阳光。

我想假如时光可以倒流，我还会不会选择走这条路——读书……

我每天都坐在这里，说是为了理想，可是到最后，我怎么觉得理想与我一直是背道而驰的。是谁说，勉强自己的人都是变态。我想我是极度变态。我每天都在啃食那些令人反胃的书。

但是我曾经很喜欢读书。四年级的时候我在作文里写"我要用一支画笔，画天上最美丽的那片云和一道彩虹，画小熊的笑脸和芭比的新裙子，画一颗大大的糖果和一双不流泪的眼睛。我要去学钢琴，就算不能体会贝多芬的悲伤，也要学会莫扎特的《小奏鸣曲》。我要在那些说我手又粗又小的大人们面前弹出最好听的曲子。我还要学摄影，拍下所到的每一个繁华都市的彩灯和每一座古老美丽的森林，再为每一个画面写一段文字……"我还记得红色墨水在我作文本上写"想象力丰富，真棒"，我为此高兴了好久。可高中后当我再次写下那些句子时，我终于明白了小学语文老师当年的无奈，在他眼里，我不过是一个小孩子。

为什么只有小孩子才能有那些梦？

为什么那些只能是永远的梦？

我的画笔，我的钢琴，我的摄影，直到现在我都没有放弃，因为我还有我的旅途。我的心仍在最初的位置。

十多年的苦读，花了爸妈那么多辛苦钱换来的文凭，到最后，拿着它去追逐理想竟也是因为不能浪费的一份无奈。它成为一个羁绊，一份昂贵而沉重的资本。

很多不愿意。

但很多事情需要我们自己去想明白。

（本文由江西省丰城中学新荷文学社提供 图/张翀）






**丰城中学新荷文学社简介**

新荷文学社成立于2008年，同年12月，《今朝》第一期出刊。一股新生力量随之崛起……

社团宗旨：传递希望之光，孕育文学之子。

口号：相约新荷园，真情动心弦。

社训：在其位，谋其事，尽其责。

Theme cartoon 漫风尚　　你所不知道的她

# 你所不知道的她

□抽风的鱼子



她，过度洁癖




你却不知道
“一把屎一把尿”真正辛苦






她，小气




你却不知道
于你，其实她从不吝啬




她，普通话很普通

要那个那个XX牌的护话素
请问有什么需要吗

你却不知道
毕业那年，她带着这样的普通话
和父亲来到陌生的城市
只为不缺席你人生的重要时刻




她，学东西很慢



你却不知道
短短的信息背后的力量



她，唠唠叨叨




你却不知道
对自己的事情，她总是轻描淡写




她，有一个坏脾气





你却不知道
她宽容了自己多少的无理取闹




她，记性不好




你却不知道
她没有一刻不挂念远在他乡的你




世界上
没有一个人必须为另一个人无条件付出什么



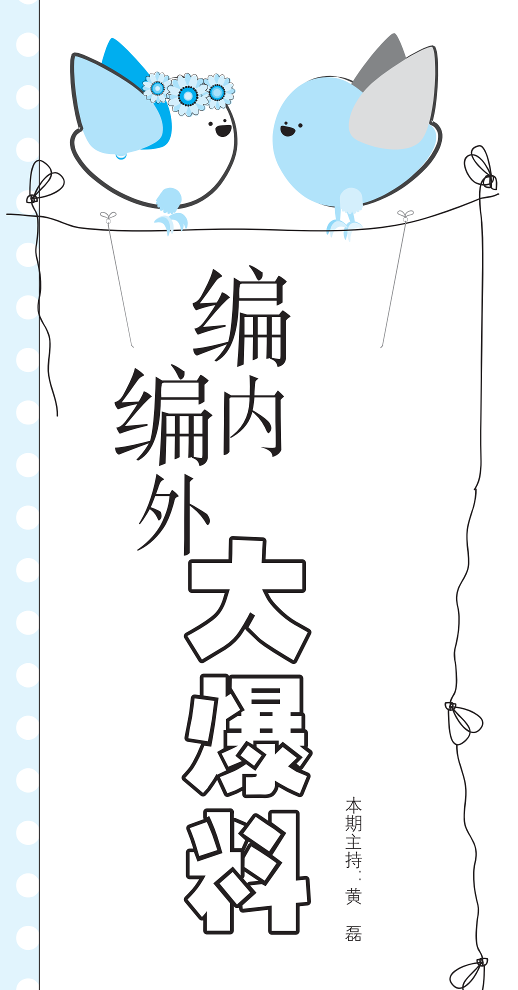
可是我却凭着和您血脉相承
得到这么多的爱




谢谢您




 时尚学不好，那就选择纯朴；不知怎么是好，就微笑；与别人握手时，不妨多握一会儿；不要把自己的过去全让人知道；不要向朋友借钱。——社交宝典




《意林》重磅新书《英国语文》7月底上市，意林淘宝官网前50名认购者将获得**青春流浪文学女神独木舟**亲笔签名书签一张

## 意见领袖来了

136****7567：我儿子11岁，今年要上初一了。他贪玩，做事不认真还慌张，能不能给我推荐几本教育子女的书呢？

**编辑回复**：其实《意林》杂志上，有很多励志故事都非常适合孩子们阅读以及培养他们坚韧、积极的精神，您可以讲给孩子听，在故事当中让孩子获得向上的能量，另外我们还有《意林少年版》《意林·童话》《意林12$^{+}$》，都非常适合您的孩子阅读。

153****2668：身为《意林》的超级粉，我有每期都买的习惯。但是！！！《世界名校大“淘”课》我们这没有卖的，急！！！可否给我指点指点，爱你们啦！

**编辑回复**：您可以拨打我们读者服务部电话进行邮购，电话号码是010-51908602，当然也可以上网购买，当当、卓越以及意林淘宝专营店都有卖哦，还会有折扣哦。

150****1865：编编好！进入高中以来我一直在看《意林》，最近我自己写了一篇6000多字的小说，除了用E-mail还有什么方法给你们投稿啊？

**编辑回复**：还可以用直接邮寄的方式寄给我们，记得信封上注明“原创投稿”哦，我们每天都会有不同的小编拆信审稿滴，所以放心投吧，我们的地址在每一期目录页旁边，请移步去查一下吧。

159****9778：我妈妈说短信神马的都是骗人的，我也发过短信给某杂志，竟然没回！倒是让我妈得意了好半天，求《意林》给我回一条，也让我得意一次！

**编辑回复**：好吧，这次编编不但回复你，还给您登在了杂志上，满不满意？呵呵，拿着杂志告诉你的妈妈，你是最棒的。和孩子分享心情的妈妈都是知心妈妈，相信我，你有一个超棒的好妈妈。

182****6233：我在读《意林》的时候发现有一些好文章，我想把它收藏到我的QQ空间，该怎么办啊？不要告诉我一个字一个字往上打，求便捷通道。这是我第一次给你们发短信，不要让我失望啊，亲！

**编辑回复**：关注我们的官方博客，每一期我们都会将部分本期非常棒的文章放在上面，你可以去那里“拷贝”到你的QQ空间里。

159****6833：我跟同学说《意林》有“刮奖赢三星手机”活动，结果她俩鸡冻得很，立马驱使我到书店抢购，买了好几本！(编编们不要误会哦，她俩本来就是意粉)上天保佑我中奖啊！编编们保佑啊！最好多办这类的活动啊！但是如果中奖了，怎样寄过去？

**编辑回复**：耐心地保存好您的杂志，第18期我们会公布中奖图案，如果跟您刮出的图案完全一致，那么恭喜您，您中奖啦。将封面撕下来，写上您的地址、电话、邮编、身份证号码以及真实姓名挂号寄给我们，就可以兑奖啦。

137****6133：我只有一个请求，以后一些活动的报名表能不能另行印在一张纸上？我知道这也许有许多难处，但我绝对绝对绝对不会把我心爱的杂志剪得参差不齐的！绝对不会！但同样让我涕泪横流的是：我真的很想参加！怎么办呀？

**编辑回复**：原来您也和我们一样珍惜这本“绿皮”杂志啊，呵呵，非常感动，其实你完全不用剪下，在原杂志上填好报名表，然后拍照传至我们的信箱，就可以参加比赛了，我们都非常期待您的参赛作品哦。

158****7120：第15期的中插“我小时候具备的能力是这样的”那个是磊编的萌照吗？我认为是婷编和磊胖子。

**编辑回复**：您真的认为磊胖子那不堪回首的童年就是这个样子的吗？真的吗？真的吗……（内伤不浅，内流满面啊~~~~）

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

## 爆料总嫌不够

### 蝴蝶是毛毛虫变的

□独语斜阑

话说，编辑部某天来到南普陀寺玩，小白跑在最前面，嘟囔着，我的一小步，就是编辑部的一大步。众编紧随其后，突然传来小白一声凄厉的哀嚎，莫非遇见劫匪？磊编带领众美女迅速跑到小白身边，没有看见坏人，却见小白指着树上的众多毛毛虫大哭：我怕虫子，真的害怕……磊编叹了口气，安慰道：别害怕，它们以后是蝴蝶，多美丽啊！小白抹了把眼泪：真的吗？原来蝴蝶是毛毛虫变的，那我不害怕了。众编崩溃！

### 所谓“冻龄”

□赵　煦

编辑部讨论年龄问题，长着娃娃脸的磊编明显占尽了天时地利人和。编辑部90后妹子思考良久将年龄范围划在24-28之间。磊编一脸得瑟地声称：“我属X的，你属X的，我只比你大一岁哦。”无视了众人各种复杂的目光在卖萌的道路上越走越远。

妹子洞悉众人目光后，良久凝视得意的磊编说：“心宽体胖所以年轻吗？”

磊编惊讶于妹子准确念出了心宽体胖（pan第二声）之后才惊觉：“你是在说我胖吗？”

妹子笑而不语，深藏功与名。

### 走火入魔

□嘉　客

连日加班，赶稿在即，唯独不见虎哥的踪影，一个小时后，虎哥终于姗姗来迟，一看人羸弱了许多，大伙儿问其缘由，虎哥答道：昨晚熬夜看稿子，然后就吐了。

就在众编辑说要不要去医院的时候，虎哥幽幽地说道：不用，主要是那篇写XXX的文章太恶心了，所以看着看着就吐了。

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）

 人，在只有一点点的时候，会想拥有更多；得到更多后，又期望还能再多些。但是，当一切都化为乌有，才意识到，最初的那一点点就已经足够了。When you get little, you want more. When you get more, you desire even more. But when you lose the all, you realize that little was enough.






## 《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

187****9721：我是一名准高三学生，我想让自己的成绩有所飞越，可是总会懈气，而且总是太在意别人的看法，老是有自卑感，不能安心学习，我该怎么办？好苦恼。

**编辑回复：**在意别人的看法说明你很敏感，敏感的孩子都是聪明的孩子，所以我相信学习对你来说是木有问题滴。这么聪明的孩子为啥还要自卑呢？不妨在学习之前听一小段轻音乐，然后做几道数学题，这样心情就能迅速平静，然后安心下来学习。相信我，你能将你的聪明展示给大家看的。

137****6231：我是名高一的学生，因为上学期的懒惰导致我与重点班失之交臂，现在老师总以A班B班来区分我们，难道我们不是重点班的学生就只能低人一等吗？

**编辑回复：**其实编编上中学的时候也分过AB班哎，而且编编也苦恼过哎，我觉得人人平等，不存在什么低人一等之说，现在是你小宇宙爆发的时候啦，努力，拿成绩证明给别人看，你不比重点班的人差，这是最好的回应方式。

182****4252：为什么朋友总是好一阵，之后就渐行渐远？

**编辑回复：**有人说因为缘分两个人相识，因为了解两个人远离。用最真的心去了解朋友，也让他了解最真的你，相信你能找到适合你的知心朋友。

130****3163：室友们每天在我床上玩三国杀，致使我每天茶饭不思，夜不能寐，稍一抗议他们就很热情地邀请我一起玩，弄得我没脾气，请问怎样才能够让他们转移阵地啊？

**编辑回复：**义正词严地告诉他，你要看《意林》，没时间玩三国杀；你要睡在床上看《意林》，没地方给他玩三国杀；你要在梦里看《意林》，没有梦陪他玩三国杀。总之两个字，对他“严厉拒绝”就对了。（娟编OS：磊，长点心吧，那是四个字）

139****8220：《意林》的编编们你们好，我是一名长着雀斑的女孩，同学们总看不起我，我很自卑，有时还会有自杀的想法，编编们可以给我一些建议吗？

**编辑回复：**2012年第20期，我们做过一个专题，叫“我不漂亮怎么办”，非常适合你看，内修外炼绝对可以让一个自认为是丑小鸭的女孩变成白天鹅，何况你只是有点雀斑，怕什么？雀斑就是你的个性所在，天后王菲还在演唱会上点过雀斑呢，刘玉玲一脸的雀斑也没妨碍她成为好莱坞大明星啊，相信自己，自信的女孩是最美的。

### 参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。


声明

《意林》转载部分作品的稿酬已按法律规定交由中国文字著作权协会转付，敬请作者与该协会联系领取。地址：北京市朝阳区京广中心商务楼四层，邮编：100020，电话：010-65978906，传真：010-65978926，邮箱：chinacopyright@yahoo.cn。


## 世界名校公开课

### 报销话费

□纸　卷

自从我们预告《英国语文》马上要铺街之后，编辑部电话马上成了《英国语文》的热线电话。时值值日，小编接电话接到手软：

热1：喂，请问《英国语文》是英汉对照的吗？明年我想送我女儿出国，国外的环境好呀（blablabla）（十分钟后）我是想给我女儿买本英语课外读物练练英语。

编：那很好呀，《英国语文》是英汉对照，双语阅读，里面的文章都是从英国本土课本选的，对您女儿的语言逻辑能力应该会有很大帮助。

热2：喂，编编，磊编在吗？（换磊编）

磊编：对，《英国语文》是我们出的，7月底上市，哦，介绍一下，我的观后感是，《英国语文》比较有故事性、知识性、趣味性，你可以通过这套书了解国外的风景，体会精英文化。是初中、高中学生学习英语、学习作文、开拓视野的参考书。（15分钟后）好的，对。谢谢你对我的支持。你找刚刚接电话的编编呀，好的，我把电话给她。

小编接过电话——

热2：哦，你们是热线电话吧，我打了几次才通。磊编的声音真好听，我可喜欢他了。对了，你们电话费是多少钱一分钟呀？

编编：（头上有圈）这个，我们不是热线，就是普通电话。电话费应该是按你们当地标准来收费。

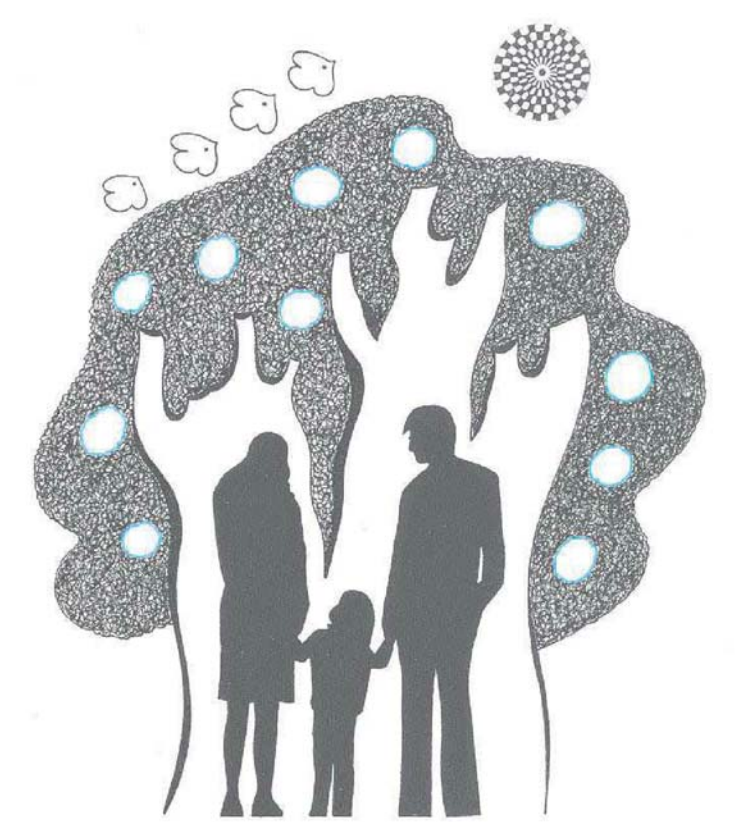
热2：那你能把电话费给我报了吗？我下次还想听磊编的声音，我要买本《英国语文》让磊编给我读。

编编眼泪哗哗的，随即用深沉的声调说，感谢您的来电与支持，报销的事您找磊编。


（欲知详情，请看《世界名校大“淘课”——顶级名校课文大公开》）

意林淘宝商城地址：http：//yllzts.tmall.com/ 意林励志图书专营店

新书预告：精英贵族教育的核心，典雅英语的范本，意林首推中英文双语阅读之《世界名校公开课——英国语文》即将面世，敬请期待！



# 有一种控制深入骨髓

父亲对她的控制，深入骨髓，最后，已经成了她生活中的一部分。

□柏燕谊

CONTROL

我曾接待过一位年近五十的刘女士，她的父亲刚刚去世。她是看了电视节目，最终找到我的。她对我说："我不知道自己为什么来找你，可能这一切都没有什么意义，因为我的人生已经是一片废墟了。"

刘女士的父亲是一名高级知识分子，在自己工作的领域享有很高的声誉。外界对他的评价很高，带过的学生也无不称赞他治学严谨，平易近人。但这位父亲，对待家人却非常粗暴。母亲是一位家庭妇女，父亲就是母亲的天，她对丈夫从没有任何反抗，默默地走完了一生。当然，她也从未插手过女儿的教育，而是将这一责任全权交给了丈夫。

刘女士回忆，父亲对她的教育是简单粗暴的：握笔的姿势不对，要打；吃饭的时候没有吃净饭粒，筷子对着脑袋就是一下。一次因为对客人没有礼貌（她实在说不清自己哪里没有礼貌），父亲伸手就给了她一记耳光，之后的好几天，她的耳朵都嗡嗡作响。

讽刺的是，在父亲这样的教育下，她居然也长成了一个别人眼中很优秀的人。大学毕业以后，她找到了一份不错的工作，也顺利地与单位的同事恋爱结婚。父亲并不赞同她的婚事，但也没有理由反对。她以为，她终于可以开始新的生活了。

然而，她的婚姻生活并不如想象中美满。丈夫忍受不了她的一些生活习惯，她也看不惯丈夫的大大咧咧，两人矛盾不断，三年不到就离了婚，她主动提出孩子随丈夫，并搬回去跟父亲一起住。

她说："柏老师，您相信吗？那么多年，尽管我那么想念孩子，却从来也不跟孩子联系。孩子二十岁生日那天，我买了一个蛋糕，骑着自行车给她送过去，从城北到城南，只用了半个小时，放下蛋糕我掉头就走，一路上狠狠地踩着自行车，回到家里也只用了半个小时。那是我一生中最疯狂的行程了。回去的路上，我真恨不得自己被车撞死。"

我问她为什么要这样，为什么不跟孩子见面，哪怕是说一句话。

她回答我："柏老师，我害怕。我害怕自己控制不住，会像父亲对我那样对孩子。在我结婚的那几年里，我最恐惧的事就是发现我像父亲。我受不了我丈夫吃饭的时候筷子上有饭粒，我受不了孩子不把奶瓶里的奶喝干净，受不了她弄脏衣服。丈夫上厕所喜欢拿一本书进去看，一上就是很长时间。那段时间里，我就会如坐针毡，很不舒服。有一次我和丈夫大吵一架，起因只是他洗碗以后没把碗放在正确的位置……我觉得我有病，所以我不能接近孩子，我怕会毁了孩子的一生。"

我问她："为什么你离婚以后要和父亲一起住？难道你没想过自己独立生活？"她说："这种情感你可能无法理解，我是父亲教育出来的，我对他有责任。我妈妈去世以后，他很孤独，脾气又坏，赶走了十几个保姆，除了我没人受得了他。我只能照顾他，直到他死。"

父亲对她的控制，深入骨髓，最后，已经成了她生活中的一部分。

（林静摘自《爱暴力》译林出版社 图/连国庆）

山东教育电视台主办的
温暖2013少年儿童关爱行动征文

# 给爹妈的一封信

□杨心怡

爹、娘：

你们最近好吗？那个春天，你们和同村的叔叔、婶婶一同离开村庄，到城市里打工，这一走，便是三年。三年中，除了偶尔的电话，再没听到过你们的消息。我和妹妹都很想你们，你们什么时候才会回来啊？

娘，妹妹刚一出生，你便走了。她没见过你，所以每次一见到有别的婶婶从城里回来，便跟在人家身后喊娘。我骗她说，你很快就会回来了，于是，她便每天坐在村里的大石头上等你，从早晨坐到晚上，天黑了也不肯回来。有时困得忍不住了便用手撑着眼睛，生怕闭一下眼就错过了你。每次看见她失望的眼神，我都很心疼。



爹，奶奶年纪大了，干不了农活了，我可以帮她干。但她也希望她的儿子可以回来看看她。虽然每次你们打电话来，她都说，没事，我很好，不用惦记我，忙就别回来了。但每次挂掉电话，我都看到她偷偷地抹眼泪，她想念她的儿啊，在她心里只要你回来看看她，哪怕什么都不买，她也开心。她也在盼你，盼你早日归来，可以在她身边陪陪她。爷爷走的时候，你们回来了。虽然悲伤，但看见你们回来，我真的开心。那一刻，我心里真的觉得如果爷爷的死可以换你们回来的话，那我宁可自己死掉，去换你们回来。

我不要漂亮的衣服，我不想住大房子，我只想你们回来，回来待在我们身边，陪着我。我会努力学习，考上一所好的学校，以后走出大山，让你们过上好日子。你们回来好不好？

家里又没钱了，我不去上学了，在家和奶奶一起做家务活，奶奶年纪大了，她已经快干不动了，每干一下都要停下来歇息一会。我虽然累，但为了让奶奶少干一点儿，我就拼尽全力，慢慢地也就不感到累了。回到家里，还是不能休息，要做晚饭，直到大家都吃完，洗好碗，才到了休息的时间。我喜欢躺在草垛上看星星，有时候看的时间长了，便觉得天空中浮现出了你们的面孔，你们温柔地对我笑，我很开心，赶紧揉揉眼睛，想看得更清楚些，可是再一睁开，却什么都没有了。

家乡的野花随着季节轮替，开了，又败了。临走之前不是说好，花儿再开之时，你们就会回来的吗？每年花开以后，我会和妹妹一同站在花田中央，感受拂面而过的春风，那感觉，就像你们的手掌，抚摸着我们的脸颊，我们开心地在风中嬉戏，将春风当做你们一般。可是花很快又落了，你们还是没有回来。

娘，冬天夜晚寒风中野兽的嚎叫让我战栗，我希望你能在我身旁，摸着我的头告诉我不要怕；每年生日的时候，我希望你会惊喜地出现向我道一声生日快乐。这些看似简单的事却变成了梦想，遥不可及的梦想。

我求上帝再慈爱一些，给予我最亲爱的爹娘一份稳定的收入，让他们不必四处奔波打零工，让他们有机会回家乡去，看看自己的孩子，给孩子一份温暖的关爱，让孩子们觉得他们不是孤独的，他们还有人疼，让他们有更好的环境健康成长。

爹、娘，在端午节到来之际，我祝愿你们平安健康，望时光不会伤害我最亲爱的你们。那什么时候，可以回来帮我和妹妹过一次生日？多少次梦中听见了敲门声，我们兴奋地跑到门口，打开门，看到门外的你们。你们伸手拥我们入怀，那一刻多么温馨、幸福，醒来后，一切却又和往常一样。我们不怨恨，我们不悲伤，只是每天地盼，盼着你们归来之时，那幸福的时光。

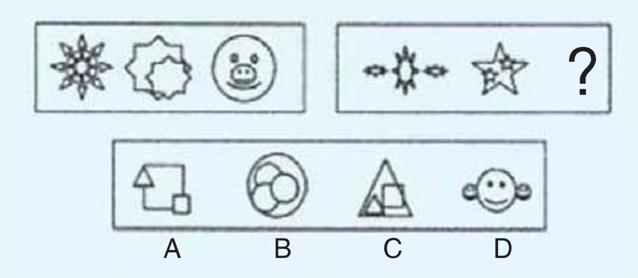
爹、娘，我爱你们，快回来吧！

（辅导老师：杨世泽）

（图/张翀）

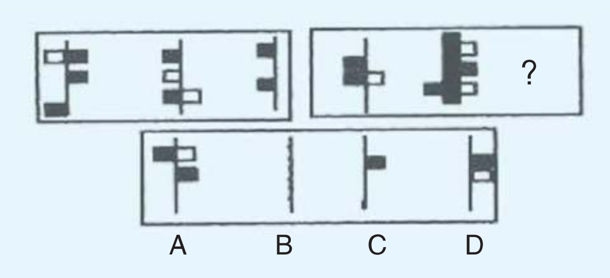
## 一、奇怪的图形

两套图规律相同，请找出规律，通过规律找到问号所代表的那个图形。



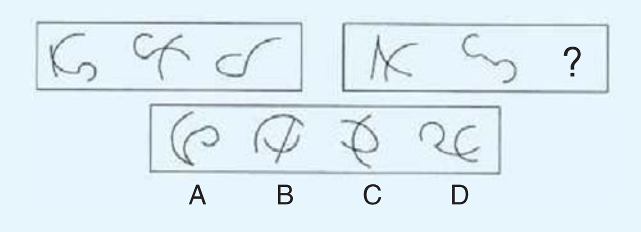

## 二、有规律的方块

下图中，方块的规律您找到了吗？用同样的方式去推断右图第三个图案吧。




## 三、小明的线条

小明在图纸上画出五幅线条图，前三个为一组，后三个为一组，你能通过第一组的规律推断小明即将画出的第六张线条图吗？




## 四、趣味数独

斜线数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，被同一条灰色斜线穿过的格子内不能填入相同的数字。

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | 5 | | 7 | | 6 | | 8 | |
| 6 | | | | | | | | 2 |
| | | | 3 | | 2 | | | |
| 5 | | 4 | | | | 8 | | 6 |
| | | | | | | | | |
| 2 | | 8 | | | | 9 | | 1 |
| | | | 1 | | 5 | | | |
| 7 | | | | | | | | 3 |
| | 8 | | 6 | | 3 | | 7 | |

额外区域数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，灰色的9格内数字也不能重复。

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | 6 | | | 3 | | | |
| | 8 | | | | | | 5 | |
| | | | 7 | | 4 | | | 1 |
| 8 | | 5 | | 2 | | 9 | | |
| | | | 9 | | 6 | | | |
| | | 4 | | 8 | | 3 | | 2 |
| 4 | | | 6 | | 5 | | | |
| | 5 | | | | | | 3 | |
| | | | 1 | | | 5 | | |

（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、奇怪的图形答案：选D。两套图相似，两套图的图项一一对应，第一套图的图1对应第二套图的图1，第一套图的图2对应第二套图的图2，第一套图的图3对应第二套图的答案项（其大圆内都是有个脸的形状）。

二、有规律的方块答案：选C。

三、小明的线条答案：选D

第一套图的图1和图2都是两笔完成的图形，而且只有一个交点；图3是一笔完成的图形。

同理第二套图也是这样，所以选D。

四、趣味数独答案：

斜线数独

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 5 | 2 | 7 | 9 | 6 | 3 | 8 | 4 |
| 6 | 3 | 9 | 4 | 5 | 8 | 7 | 1 | 2 |
| 8 | 4 | 7 | 3 | 1 | 2 | 6 | 5 | 9 |
| 5 | 1 | 4 | 9 | 3 | 7 | 8 | 2 | 6 |
| 3 | 9 | 6 | 2 | 8 | 1 | 5 | 4 | 7 |
| 2 | 7 | 8 | 5 | 6 | 4 | 9 | 3 | 1 |
| 4 | 6 | 3 | 1 | 7 | 5 | 2 | 9 | 8 |
| 7 | 2 | 5 | 8 | 4 | 9 | 1 | 6 | 3 |
| 9 | 8 | 1 | 6 | 2 | 3 | 4 | 7 | 5 |

额外区域数独

| | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 5 | 4 | 6 | 8 | 1 | 3 | 2 | 9 | 7 |
| 1 | 8 | 7 | 2 | 6 | 9 | 4 | 5 | 3 |
| 9 | 3 | 2 | 7 | 5 | 4 | 6 | 8 | 1 |
| 8 | 1 | 5 | 3 | 2 | 7 | 9 | 6 | 4 |
| 7 | 2 | 3 | 9 | 4 | 6 | 8 | 1 | 5 |
| 6 | 9 | 4 | 5 | 8 | 1 | 3 | 7 | 2 |
| 4 | 7 | 8 | 6 | 3 | 5 | 1 | 2 | 9 |
| 2 | 5 | 1 | 4 | 9 | 8 | 7 | 3 | 6 |
| 3 | 6 | 9 | 1 | 7 | 2 | 5 | 4 | 8 |